VAN HOQC VIET NAM THAP NIEN 1930

Trong giai tri thac thoi thuoe Phép, nhiéu nguoi da di tién phong trong mot s pham vi khai trién
tri thac. Nhitng cong trinh trude tc cia ho dwoc xem nhu 14 nhiing tac pham québc-ngir dau tién trong
nhitng thé loai van hoc nhu lich sir (Viét-Nam Su-lieoc ciia Tran Trong Kim), triét hoc (Nho-gido cua Tran
Trong Kim), van hoa (Viét-Nam Vin-hoa Sir-cirong cia Dao Duy Anh), van xudi doan thién tiéu thuyét
(Pham Duy Tén, Nguy2n B4 Hoc), van xudi truyén dai (Té Tam ciia Hoang Ngoc Phéach), vin tho lang
man (Tuong Phd), van ta chan (Vi Trong Phung), van van (Tinh Gia cua Phan Khéi), gido khoa (nhing
sach van hoc va van hoc st caa Dwong Quang Ham), phéng su...

Nh& phuong tién truyén thdng mai 1a bao chi, 16p tri thie tan hoc di anh huong dén mot sé dong
ngudi hon ngay xua khi cac ban van truyén con phai chép tay rdi chuyén cho nhau doc. Gidi tri thirc da
duing bao, rdi vé sau la sach, dé truyén béa nhirng tu tuéng caa ho.

V& phuong dién thi ca, thoi ky boc phat ciia “tho méi” duoc xem nhu khai dau véi bai tho Tinh
Gia cua Phan Khéi (Phu Nir Tdn Van, 10 Mars 1932, Sai-gon). Qua bai tho nay, Phan Khéi chi c6 y dinh
ding mot 16i tho nao c6 thé din ta duoc hét tu tuang cua minh, chir chua dit ra van dé “tho mai tho cii”.
Ong dy dinh “dem y that c6 trong tim kham minh ta ra bang nhitng cau c6 van ma khdng bo budc bai
niém luat gi hét” (Hoai Thanh, Thi-nhan tién-chién).

Thoi 4y, tho Buong-luat 1 16i tho kha thinh hanh dang bi gigi tri thac tré nhu Trinh Binh Ru ché:
“16i tho Puong-luat b6 bugc ngudi 1am tho phai theo cai khudn phép ti mi, mat ca cai hing tha ty do, céi
y tudng doi dao. Néu ngay nay ta cir sung thugng cai tho dy méi, thi lang vian Nom ta s& chic khdng co
ngay d6i mai duoc vay.” (Phu Nit TanVan, sb 33, 19 Décembre 1929)

Chang phai trén phuong dién van hoc khdng thdi ma bét cir phuong dién nao ciing thé, néu chi co
mot khudn mau dé theo thi dé di dén tri tré, bé tic. Thi ca ciing nhu van chuong can trai qua nhitng su thir
thach dé dem lai nhitng sy sang tao mai.

Mua thu nim 1932, Phong-Hoa khing dinh thai d6 ddi voi “tho méi”: “Tho ta phai méi, méi
van-thé, mai y-tuong”. Tir dao do tre di, Phong-Hda dang nhiing bai tho méi cua nhiéu thi si nhu Luu
Trong Lu, Tan Viét, Thé Li, Té Ly, Nhat Linh, Vii Dinh Lién, Boan Pha T, Huy Théng.

Giita nam 1933, cd Nguyén Thi Kiém, mot nit si cd tai dién thuyét, di tan duong “tho méi” trén
dién dan Hoi Khuyén-hoc Sai-Gon.

Nha tho dau tién chi y dén “tho méi” mot cach nhiét tinh 12 Luu Trong Lu, téc gia tap tho Tiéng
Thu. Thi si khong thé chiu dung ndi su b6 budc cua céc 16i tho ¢b. Déi véi Luu Trong Lu, cai tinh cam
doi dao caa nguoi nay khdng thé khép vao trong nhitng niém luat khic khod duoc. Thi si dong y véi
Lanson 1a ngudi dd néi rang: “A des états d’ames nouveaux, des genres nouveaux”. (Vi nhitng céai tam
trang méi, phai c6 nhitng van thé méi, Tiéu Thuyét Thiz Bay, ler Décembre 1934)

Luu Trong Lu cong nhan “(...) cai diéu tho that c6 quan hé dén bai tho. Séng & trong cudc doi
maGi meé, 1ong thy vai céi tinh cam khac khac, ma muon dién ta ra cho hét, khéng thé khong tim dén
nhitng cai diéu rong rai, mém mai hon.” (Tiéu Thuyét Thiz Bay, 15 Décembre 1934) Vi thé, chinh thi si da
nhan thay rang phai ddi hinh thie cua tho cho phii hop véi nhitng cam xdc cta con ngudi. “Hinh thic cia
tho phai méi, méi ludn, cho hop vai tam hdn cua ta, cai tam hon phién phic cua ta, trong khi tiép xdc voi
hoan canh mai, lai cang thém phién phiec...” (Tiéu Thuyét Thi Bay, 19 Janvier 1935)

Nguyén V¥ di xa hon trong hinh thirc “tho méi” khi dng chon 1am tho theo kiéu “mudi chan” va
“muoi hai chan”. Ong bi Thé Lir ché gidu va ché dng “mang cai gong cim méi caa luat tho Tay”, nhung
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dugc Lé Trang Kiéu bénh vuc rang di Nguyén Vi dong gop “mot manh voi nho™ trong viéc xay dép “toa
ldu Nghé-Thuat” ciing 1a dang quy roi. L8 Trang Kiéu da iy bai Swong Roi caa Nguyén V¥, véi nhiing
cau tho chi cé hai chix, dién ta “nhac diéu thién nhién caa nhirng vat vo hinh va hitu hinh ¢ trong vii tru
ltc dém khuya” dé chung to cong déng gop cua thi si vao “toa lau Nghé-Thuat”.

Nam 1934, Nguyén V¥ va Truong Tiru d& xudng mot qui luat cho tho méi, goi 1a “Truong tho
Bach Nga”. Trén dién dan hoi quan Hoi Khai-tri Tién-dic bén bo hd Hoan-kiém, Truong Tuu da dién
thuyét vé tho Bach-nga truéc mot s6 khén gia rat dong, gom ca phu nit, thanh nién, hoc sinh, van nghé si.
Sy hién dién dong dao cua cong ching du cho thay su hao hirc cua ho ddi véi “tho méi”.

DPén nam 1936, “tho m&i” di chiém duoc wu thé trong lang tho. Rét nhiéu thi pham da duogc sang
tac trong thoi gian ba nam, tir nam 1933 dén nam 1936, cua “cudc cach ménh vé& thi ca” theo nhan dinh
cua Lé Trang Kiéu. Nhiéu bai “tho méi” sau d6 dugc phd nhac va tré thanh phd théng: Tho Sau Rung va
Tiéng Thu cua Luu Trong Lu, Chia Huwong cia Nguyén Nhugc Phap, C6 Hai Mo va Cé Lai Po cia
Nguyén Binh, v.v... “Tho méi” tir d6 d dugc chip nhan ching khac gi tho co-dién, mién la cong ching
thiy hay!

V& vin chuong, khi Pham Quynh c6 y kién “Ban vé tiéu-thuyét” (Tiéu-thuyét 1a gi va phép lam
tiéu-thuyét thé nao, Nam Phong, Janvier 1921), y mudn cua dng la gidp cho nghé thuat viét tiéu thuyét
dugc hay hon. Ong dinh nghia tiéu thuyét, phan loai hinh thtc, chi dan cach két cdu, so sanh céch hanh
vin cua Trung-Hoa va Phép dé tim cach pho dién tu trang. Ong chia tiéu thuyét ra lam may loai nhu sau:

- “ly-luén tiéu-thuyét” (romans & théses)

- ““ tiéu-thuyét ngdn-tinh” (romans passionnels)

- “tiéu-thuyét ta-thuc” (romans de moeurs)

- “tiéu-thuyét truyén-ky” (romans d’aventures)

V& hinh thirc, ¢d thé phan biét: truong-thién tiéu-thuyét, doan-thién tiéu-thuyét (nouvelle), nhan-
dam tiéu-thuyét (conte).

Trong s6 nhitng nha van di tién phong vé tiéu thuyét, c6 Nguyén Ba Hoc va Pham Duy Tén khai
dau bang nhitng truyén ngan dang trén Nam Phong. Theo y kién caa Vit Ngoc Phan, tuy cac truyén ngan
cua hai 6ng hay con nhiéu khuyét diém, ca hai 6ng di duoc Vi Ngoc Phan (Nha Vin Hién Pai, 1941)
xem nhu 12 nhirng nha viét truyén ngan dau tién theo 16i mai, thodt ra ngoai khudn séo cii cua van chuong
Trung-Hoa thoi xua.

Nam 1925, quyén tiéu thuyét Qua Diwa Pé ciia Nguyén Trong Thuat dugc giai van chuong caa
Hoi Khai-tri Tién-Bwc. Hai quyén tiéu thuyét khéc ciing dwoc chon 12 Kim-Anh 1é-si ciia Trong Khiém va
Nho-phong cua Nguyén Tuong Tam.

Pugc chl y hon ca trong thoi ky nay la quyén Té Tam caa Hoang Ngoc Phach, xuit ban nam
1925. Vi mét cach két cdu khéo Iéo hon nhitng truyén ngin dau tién cua céc tac gia khac, Hoang Ngoc
Phach da lam say mé gigi tré duong thoi vi da dién ta dugc tdm trang bong bot yéu duong cua thanh nién
thiéu nir thoi 6. Cac nha mé pham, cac bac phu huynh cang céng kich Té Tam, cang lam cho nhiéu
ngudi doc truyén do, hoc trd chuyén tay nhau doc mot cach say mé.

Nhitng nha viét tiéu thuyét dau tién da phai di tim mot hudng di mai me, dic sic ma lai thich hop
vai thi hiéu cua quan chiing, mot thi hiéu ludn ludn thay ddi véi thoi dai. Bé hiéu duoc thi hiéu cua quan
ching, nha vin s& phai séng hoa minh véi dan ching vi quan niém vé tiéu thuyét ngay nay da khéc trudc
roi.

2 I VAN HOC VIET NAM THAP NIEN 1930 — © Ngb Thi Quy Linh 2002



“Tiéu thuyét phai gan doi, phai 1a doi véi nhiing ldc sudng lGc kho, phai ¢6 nhiing cai nho nhen,
tam thuong, cao thuong cua doi, phai co nhiing cai dang thuong, nhitng cai budn cudi, nhitng céi buc
tire.” (Khéai Hung, Cau chuyén hang tuan, Ngay Nay, s6 180)

Thap nién 1930 thyc su la thoi ky no ro cua van hoc Viét-Nam. Sau Hoang Ngoc Phach, trong
Nam ¢ Ho Biéu Chanh rat noi tiéng véi nhitng tiéu thuyét cé tinh chat binh dan tir nhan vat dén loi van.
Truyén caa 6ng dang trong Phu-ni tAn-van va 16i cudn duoc rat nhiéu doc gia. O Bac, vé loai tiéu thuyét
ta chan c¢6 Nguyén Cong Hoan, Vii Bing, Nguyén Binh Lap, T6 Hoai; vé tiéu thuyét x& hoi c6 Nguyén
Hong, Truong Tiru, Thach Lam, B3 Duc Thu, Nguyén V7§, v.v...; vé tiéu thuyét phong tuc c6 Khai Hung,
Tran Tiéu, Manh Pht Tu, Bui Hién, Thiét Can; vé tiéu thuyét luan d¢, c6 Nhat Linh, Hoang Pao; vé tiéu
thuyét luan ly c6 Lé Van Truong; vé tiéu thuyét truyén ky cd Lan Khai, Pai Dac Tuan; vé tiéu thuyét
phong su ¢6 Chu Thién; vé tiéu thuyét hoat k& c6 D6 Phon; vé tiéu thuyét trinh tham c6 Thé Li, Pham
Cao Cung; vé truyén ky va lich sir ky su ¢6 Phan Tran Chic, ...

Ngoai nhirng thé loai tiéu thuyét, con cé nhiing thé loai van chuong méi da dugc cac nha van sir
dung: but ky véi Nguyén Tuan, Phung Tat Bac; phong su véi Vi Binh Chi, Vi Trong Phung, Trong Lang,
Ngb Tat To; phé binh véi Thiéu Son, Hoai Thanh, Vii Ngoc Phan; kich véi Vil Binh Long, Vi Huyén
bic, Boan Phi T, Khai Hung; bién khao c6 Pham Quynh, Tran Trong Kim, Bui Ky, L& Du, Nguyén Vin
Ngoc, Pao Duy Anh, ...

Tran Trong Kim duoc xem 13 ngudi dau tién soan ra mot cudn sach sir Viét-nam bang qubc-ngit
c6 gié tri, & mot thoi ky ma “sir hoc nudce ta van con khuyét diém nhiéu Iam: cai phuong phap khoa hoc
diing dé tim kiém tai liéu da chua c6, ma ca dén luat & nhut dinh cho sir gia, cung véi triét hoc cua lich sir
ciing thiéu nira. (...) T6i quyét doan rang sau dng Tran s& ¢ nhiéu sir gia hoan toan hon 6ng. Song hién
nay t6i mégi thiy bo Viét-nam Si-liroc 12 hon hét, chang nhiing 1a mot bo sach giéo khoa vé lich sir c6 gia
tri, ma con la mot bo sir ky cua khip ca nhitng ai mudn rd lich st nude nha.” (Thiéu Son, Phy-ni Tan-
van, s6 97, 27 Aout 1931)

Mic du sau d6 c6 mot sb séch sir gido khoa, céc sach sir Viét hdy con nhiéu khiém khuyét. Ung-
Hoe Nguyén Van T4 dong gop y kién vé viéc viét lich sir Viét-Nam. Theo Ung-Hoa, ngoai viéc tim va
doc str lidu, nguoi viét sir con phai biét loc lya, sat hach va phé phan. Trong khi lam viéc, can d6i chiéu
tai liéu, khong nén tin ngay vao mot quyén sach nao vi c6 nhiing chi tiét hoic truyén bia dit cha chua
chic di 1a thuc.

Nguyén Van Té cho riang nha viét sir con can phai 1a mot nha khao cd, tra ctu trong nhitng quyén
du ky cua nhitng ngudi ngoai qudc dé tranh nhirng tu tuéng bat cong déi véi mot tridu dai ndo. Nha viét
str ngay nay khéng chi chép lai nhirng cong viéc cua triéu dinh va vua chia ma con phai tim hiéu ca dén
nhitng su sinh hoat trong toan xa hoi. Mudn viét mot bo sir ky hoan bi, nha viét st can khao ctu thém vé
“nhan-loai-hoc, cd-dién-hoc, minh-van-hoc, co-tuc-hoc, v.v...”

Hoai Thanh cha y d&én quyén Viét-nam Vin-héa Sir-cieong cua Bao Duy Anh khi quyén nay vira
dugc xuit ban. Ong cdng nhan day 1a quyén sach khao ciru dau tién vé van hoa Viét-Nam. Sach khong
chd trong vé chinh tri hung suy cta cac triéu vua nhu nhiing sach str khac ma cho thay “su sinh hoat tinh
than va vat chét cua toan thé nhan dan trong may muoi thé ky, su ¢ ging vi dai cua td tién ta dé gianh lay
séng con cho chang toc.”

Cong ching Viét-Nam tho o ddi véi sach khao ciru. Ho doc séch dé giai tri, dé giét thi gio. Sach
nay cua Pao Duy Anh ra doi ma du luan hét sic “lanh ling”. Hoai Thanh thay phai giai thich cho cong
ching hiéu rang loai sach khao ciru can thiét cho sy xay dung mot cude doi doc 1ap cho dan toc Viét-
Nam.
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“T6i van biét tiéu-thuyét va thi ca - nhitng tiéu-thuyét va thi ca cé gia-tri - 1a quan hé. Nhung van-
ménh mot dan-toc khéng phai chi ¢ trong may quyén truyén va miy bai tho. Ta phai ¢ nhimng nguoi
chuyén tdm nghién-ctu vé tat ca cac van-dé quan-hé dén tuong-lai, hién-tai va quéa-kha coa dan-toc.”
(Nhan xem quyén “Viét-nam Vian-hoa St-cuong”, Tao Pan, s6 11, 16 Aout 1939)

Hoai Thanh I1a ngudi chi trong dén “y-nghia va cong-dung cua van-chuong” (Tao Pan, s 7, ler
Juin 1939). Ong thau hiéu sy can thiét cia van chuong trong doi séng con ngudi va doi hoi nha van phai
quén minh di dé sang tao.

“Vin-chuong gay cho ta nhitng tinh-cam ta khong cd, luyén nhitng tinh-cam ta sin c6, cudc doi
phu-phiém va chat-hep caa cé-nhan vi van-chuong ma tré nén tham-tram va rong-rai dén tram nghin lan.
(...) Vay thi van-chwong, ct 1am tron nhiém-vuy ty-nhién cua né ciing di c6 ich rdi. N6 trau doi, td-diém
cho doi nguoi va trao cho cugc doi mot y-nghia sau, rong. (...) Va van-chuong dau co phai la mot tro
choi phu-phiém. Néu & doi nay c6 mot diéu nghiém-trong vi luén ludn di bén canh nhiing su huyén-bi
bao trim ngudi ta va vii-try, diéu ay I1a van-chuong.”

Thai ndy, chua c6 trudng day viét van. MGi nha van phai sira chita lay bai v caa minh, nghia la
ty phé binh vin tho minh. Sau khi tdc pham xuat hién ngoai céng ching, c6 cac nha phé binh déng vai
“ngu-str trén van-dan” gilip cho doc gia hiéu rd tac gia va tac pham hon dong thoi gidp cho tac gia mot co
hoi nira dé sta chita nhitng khuyét diém trong viéc sang tac cua minh. Quan trong hon nira dbi véi nha
van la nhiing loi chi dan gitp cho nghé thuat viét van dugc hoan toan hon.

Thach Lam da lugc dich “Loi khuyén bao nhimg nguoi méi viét van” caa Ch. Beaudelaire va J.
Prévost (Ngay Nay, s6 215 va 216, 13 va 20 Juillet 1940). Trong khoang hai nam 1939 va 1940, 6ng viét
ra mot “Vai y nghi vé vian chuong” sau nay dugc xuat ban trong mét tap sach nho lay twa 1a Theo Giong.

Thach Lam c6 nhitng nhan xét tinh t& ddi véi nghé thuat viét van. Chan nhirng cach ta canh séo
cii va vo vi, 6ng nhic nha van nha tho phai nhin ra céi dep & nhitng noi bat ngo, khdm phé ra nhiing diéu
mai dé cho nguoi khac duoc biét va thuong thirc. Thay vi ca tung hoa va lidu nhu céc thi s doi xua, 6ng
da tim thay nhiéu cai dep khéac cua van vat nhu cai mam day nhya, nhing bap 1& méi non, cdi vui suéng
ciia mam cay tir duwdi ddt nhé 1én don dnh mat tréi, cdi rung dong cua ngan 14 trong lan gio mat.

Ong con nhan thay sy thanh that gidp cho truyén thém hay. Nhing truyén luan ly xua khong lam
chlng ta cam déng vi cac nhan vat trong truyén hoan toan qud, cting c6 nghia la gia tao qua. Ho khong cé
khuyét diém, ho khdng c6 nhirng su yéu dudi va ban khoan nhu con nguoi that. Ho thudc vé mot thé gigi
riéng chir khéng gidng ching ta. Chinh céch xay dung nhan vat nhu thé da khéng cam dong duoc ta.

Mot quyén sach truyén hay theo quan niém xua phai mang tinh chét dao dtrc nho gi4o. H& quyén
truyén nao khong c6 yéu td nay tic nhién bi ché bai. Do ciing 1a mét trong nhiing ly do bat ddng vé
Truyén Kiéu gitta Pham Quynh va Ngo Puc K&. Pham Quynh khen Truyén Kiéu 1a mét ang vin hay theo
guan niém nghé thuat, con Ngd Buc Ké ché Truyén Kiéu vi truyén khong phai 12 mot tim guong luan ly
cho nguoi doi noi theo.

Trdc Ha nhan thiy T6 Tam ra doi ma khong duoc hoan nghénh cong khai “Bai vi T6 Tam ra doi
hoi sém mét cht, ra doi gitra cai luc luan ly dao dac cii con manh va céi quan niém my thuat cta nguoi
minh lai khong giéng véi nguoi Tay phuong.” (Phy-niz Tan-van, 16 Janvier 1933)

Khuynh huéng tach roi luan ly ra khoi pham vi van chuong da dua dén cudc tranh céi “nghé thuat
vi nghé thuat hay nghé thuat vi nhan sinh.”

Nhimng ngudi chu truong thuyét nghé thuat vi nhan sinh cho rang “van-chuong khéng dwoc vo-
tu-ky, phai b6 ich cho ngudi doi, con van hay, loi dep 1a phan phu thudc.” (Thiéu Quang Lé Quang-Lac,
Nghé-thuat véi van-hoa, Tao Pan, sé 1, ler Mars 1939)
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Trong s6 nhimg ngudi phan d6i chu truong nghé thuat vi nhan sinh, c6 nguoi da dua ly I8 rang
“van-chuong tu no bién hoa theo xa hoi” va “vin-chuong phai duoc hoan-toan tu-do, phai thanh-thuc va
phai phét sinh & cam-xGc.” (Thiéu Quang)

Véi Lan Khai, van chuong chi can c6 mot d6i twong duy nhat 1a “Nguoi, con ngudi trudc Thoi-
gian va Vii-try” (Ban qua vé nghé-thuat, Tao Pan, s6 7, ler Juin 1939). Sy phan loai trong van chuong
thanh ra c6 dién, 1ang man, ta thuc chi c6 tinh cach hinh thirc vi myc dich cuaa van chuong lic nao ciing
chi 1a ding dé “phd dién con ngudi, nan-nhan vinh-vién ciia xa-hoi, cia yéu-hén, cia dau-kho va cua sy
chét. Dién-ta cho dung hét con ngudi, nghé-thuat van-chwong da dat dwoc muc-dich va do day, c6 thé tro
nén thir nghé-thuat van-chuong muén doi vay.”

Tinh chat thanh thuc 12 mot yéu tb rat quan trong trong sy sang tac vi “khong thanh-thyc voi
cam-xuc, nha van chi c¢d thé san xuat ra mot thi van-chuong gia-déi” (Thiéu Quang). Mudn dién ta cho
thanh thyuc, nha van can ¢6 mot diédu kién: nha van phai duoc hoan toan ty do. Néu ho bi bat budc phai
lam viéc trai véi ban chit ty nhién caa ho, nhu vy 12 “ép ho san xuit ra mot thir vian-chuong diéu tra.”

Gidi tri thirc thoi d6, nhat 1a nhimg ngudi cam but, déu biét dén André Gide. Gide la nha van hao
Phap c6 cam tinh véi chu nghia cong san trong thap nién 1930. Tuy khdng gia nhap Association des
Ecrivains et Artistes révolutionnaires, Gide van tham dy vao Comité de patronnage cua to Commune, tap
chi caa H6i Van Nghé Si Cach Mang.

Gide dugc moi sang Mac-tu-khoa (Moscow) vao thang Sau nam 1936 va dugc trong dai nhu
thuong khach. Nga-xd lc ay dugc xem 14 “thién duong cua tho thuyén” va 1a noi qui tu nhiéu thanh nién
uu t khip thé gisi. Ciing nhu nhiéu nguoi dwong thoi, Gide tin twong nhitng chuwong trinh cai cach xa hoi
cuia Nga-xd 1a giai phap cho nhitng sy rdi loan trong xa hoi tu ban. Gide tuong twong Nga-x6 nhu mot
cudng qudc phat trién ca vé kinh té va xa hoi, vé gido duc ciing nhu vin hoa.

Doi Mac-tu-khoa tré vé& Phép, Gide voi vang cho xuit ban quyén Retour de I’'URSS thang Muoi
cling nam, trong d6 Gide n6i dén sy nghéo nan trong doi sdng vat chat va tinh than cia nguoi dan Nga.
Mic du duoc tiép don ndng nhiét, Gide van cam thiy duoc cai khong khi u uat bao boc chung quanh: thay
vi gip nhitng cdng dan ty do, Gide nhin thiy nhitng con ngudi nd 1é da bi tiy ndo, lic nao ciing séng
trong 4p ché va so hai, va phai ton sung Staline. Gide thanh thuc néi ly do tai sao dng phai viét quyén
sach nay: “ddi véi tdi, c6 nhitng viéc rat hé-trong, hé-trong hon ca tinh-ménh t6i, hon ca nudc Nga nita,
ay la Nhan-loai, nhan-loai véi s6-ménh, véi vin-héa cia né.” (Luu Trong Lu, “Con dudng riéng cua tri-
thirc, Bé dép cac 6ng Phan van-Hum, Tran Huy-Liéu, Bui Cong-Tring, Hai-Triéu va Truong-Tau”, Tao
Pan s6 6, 16 Mai 1939)

Theo nhu Gide nhan xét, “nuéc Nga, vé6i cai phuong phap gido-hoa hién hanh @ chon séu ca-tinh
ctia ngudi COng-DAN va nhat 1a da cudp quyén tu do thiéng liéng caa nha van si.” (Thiéu Quang)

Nhiéu nguoi da cho rang Gide bi ké thi dich véi cha nghia cong san mua chudc. Ho ché giéu, boi
nho, va cho rang Gide Ia “ké phan dong”. Luu Trong Lu di bao chita cho Gide. Ong bao khéng nén phé
binh Gide trén 1ap trudng chinh tri ma nén dang trén phuwong dién “nguoi” dé phan doan vé Gide.

Luu Trong Lu da cho rang sy “khac nguoi” cta Gide phai tra gia dat qua. Gia ma Gide phai tra 1a
bi dang trimg phat, mét thé luc ddi véi thanh nién duong thoi, mat sy ham mé cua quan ching. Nhung
Gide d theo tiéng goi cua hrong tam, thanh thyuc ndi 1én nhiting diéu 6ng nghi: Gide da di mot con duong
riéng, con duwong cua mgt nha tri thuc.

Con dudng nay 1a con duong huéng dén tuong lai, husng dén tién bo va nhiéu khi khéc voi
khuynh huéng ciia quan chung. Nhung Gide khdng nao niing vi dng hiéu rd gié tri ciia nguoi cam bt.
“Cai gi4 tri chinh thirc cuia nha vin 12 & cai thai d6 phan déi, & cai tinh-thin bat man cua ho. Bat ctr & mot
x& hoi ndo, nha vin bao gio chang 1a ké boi nguoc giong?”
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Su 4p ché dbi véi nha van & Nga thoi d6 da tirng xay ra & nudc ta trong thoi quan cha chuyén
ché. Ngb Tat T4 da nhan xét vé sy chuyén ché trong pham vi vian chuong doi truéc ma dng goi 1a Nhiing
xiéng xich cia van-chwong ngay xwa (Tao Pan s6 2, 16 Mars 1939). Theo Ngb Tat T, trong sy chuyén
ché Tay phuong, ngudi dan c6 thé bi chém, bi giét, bi giam cam, bi cAm tu do ngdn luan tuy theo tridu dai
vua tan bao hay khéng. Su chuyén ché & phuong Bong khdng nhiing bao gom ca nhitng su tan nhan vo ly
trén lai con dat ra mot thé ché “rat mau-nhiém, tinh-vi, luu truyén hét doi no sang doi kia, khién cho ké bi
&4p ché mat hin dau 6c tu-do, khong biét 1a chuyén-ché nira.” Thé ché ma Ngd Tat TS da nhan dinh 1a
“kh6n-khéo nhat va dang so nhat” chinh 1a “nhiing xiéng-xich vé van-chuong.”

Khéng nho sinh nao vac léu chdng di thi ma lai khdng biét dén “truong-qui”. Truong-qui 4n dinh
céch thac viét chir nho va viét cac bai van. H& pham truong-qui thi di c6 viét van hay dén dau ciing bi
danh hong.

Ngoai truong-qui, thi sinh con phai nhé dén viéc ky huy tuc 1a kiéng nhitng chir tén vua va hoang
gia: trong huy Ia kiéng nhiing chit tén vua, khinh huy 1a kiéng nhitng tén cta than mau hay ba ¢, ong chi
cua vua. Khi dung nhitng chix khinh huy, phai viét thiéu mét nét, con nhiing chit trong huy hoan toan bi
cam dung. Triéu Nguyén ¢ khoang nam muoi chir ky huy. Nguoi nao pham khinh huy bi dong géng phoi
nang ba ngay va bi cim khdng dugc di thi nira. Nguoi pham toi trong huy bi tu toi, thiy day nhu huan
dao, gi4o thu, déc hoc ciing bi phat bong, giang cap.

Ngoai ra con hai qui luat “khiém-dai” va “khiém-trang” lai cang lam khé thi sinh hon mic du
“khiém-trang” khong c6 dinh 1& rd rang. Pham vao hai qui luat nay chtng to su khiém nhé va thiéu kinh
trong dbi véi nha vua.

Ngd Tat Té, tac gia quyén Léu Chdng (1941), da ting di thi khi khoa cir nho hoc hdy con hién
hanh. Ong hiéu rat rd sy ap ché thuong xuyén dbi véi nguoi di hoc. Khi ra doi, cam dén but, su ap ché
nay di theo nha van nhu ludi kiém Damoclés treo trén dau ho. Van hoc ngay xua chi ¢6 dam ba tac pham
v6i nhitng dé tai rat giéi han, mot s6 tac pham vo danh khdng co tén tac gia vi nguoi viét khdng mudn bi
phién luy tu toi. Do 1a két qua cua nhing xiéng-xich trong vian chuong.

“Nguoi ta thudng trach céc nha van-hoc nudc ta ngay xua khdng phat-minh dugc mot diéu gi dé
lai cho doi sau. Nhung & c&i nuwéc ma van-hoc bi nhiéu xiéng-xich dén vay, con nha van tranh duoc khoi
t6i da phuac ldm rdi, thi gio dau ma nghi dén chuyén phat-minh? Ching ta chi khen cac cu kién-nhan séng
& céi nuée nhu thé, ma van khong lam cach-ménh!”

Hoai Thanh ciing mudn tim hiéu nhu Ngb Tat T4 ly do dwa dén sy nghéo nan trong van chuong
Viét-Nam (“Thanh-thuc va tu-do trong van-chuong”, Tao Pan 6 6, 16 Mai 1939). Ong so sénh vin hoc
Phap vai van hoc nudc ta, nhan thay vin hoc sir Phap dé tén cua nhiéu nha van, méi nha van c6 sac thai
riéng, khac nhau tir 16i van, ¥ vin cho dén gaun niém van chuong. Ong tu héi vi sao vin hoc nuéc ta
khong dugc phong ph ruc r& nhu thé?

L3i thir nhat 6ng nghi 1a do ché do chuyén ché. Ong ly thi du nudc Dic, trong thoi ky Hitler thi
hanh chinh séch doc tai, cac nha van chi dwoc viét nhirng sach ca tung dang,viéc trude thuat trong nudc
kém di, sich ban ra khéng ai muén xem. Ong nhan xét rang “Bao gio ciing vay, hé chinh quyén can-thiép
vao van-hoc la chi ¢6 hai cho van-hoc.”

Nhin lai qué trinh van hoc nudc ta, 6ng da thay nhu sau:

“Ché-d¢ chuyén-ché ¢ nuoc ta ciing khdng thoat duoc céi thong-1¢ 4y. Viét van, ngam tho ma c6
thé khép vao toi yéu thu, yéu ngon, rdi bi td, bi chém, thi van tho ciing d&én can nguon! Sy chuyén-ché vé
chinh-tri & day con té hon vi n6 kém theo nhiéu thir chuyén-ché khac nira, trong do tai hai nhat 1a phép-
tac lam van, nhitng thir phép-tic hep-hoi va phién-phuc lam sao!”
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Su phién phuc trong phép 1am van, nhitng su pham truong-qui vi trong huy, khinh huy da duoc
Ng6 Tét T4 trinh bay.

Ngoai su chuyén ché vé chinh tri va trong van chuong, Hoai Thanh con nhan thiy mét yéu té nira
quan trong khong kém anh huong dén sy phat trién van hoc: du luan xa hoi. X& hoi Viét-Nam xua rat
khat khe, khéng chap nhan nhiing gi ra ngoai khudn kho truyén thong: luan ly dao dirc phai nam trong
vong nho-gi4o, tin ngudng chi cé dao Phat, dao L&o, da sé phong tuc thi theo Trung-Hoa.

Véi chu nghia gia toc, xa hoi Viét-Nam khdng ton trong ban sic cua ca nhan. C6 qua nhidu mbi
quan hé chat ch& rang budc moi nguoi trong xa hoi khién dua dén hién twong “Ca-nhan chim lap trong
doan-thé nhu giot nudce trong 1an séng bién.”

Nha van phai séng trong su &p ché caa phap luat, sy kiém toa cua du luan, lai phai chiu sy thic
bach cuaa viéc sinh ké, cho nén 1am nha van thoi xua that 1a mot viéc rat khé khan. Ciing vi bi rang budc
trong cai khudn nén van chuong nuéc Viét tir trude dén nay thuong di chung voi su gia doi, su bia dat.
Khuynh huéng cua nha vian ngay trudc 1a viét thé ndo cho hop véi y mubn cua xa hoi chir khong can
dung su that. Hoai Thanh hy vong s& c6 mot “du-luan hét sirc rong-rai véi nha-van. Rong-rdi khong phai
la hoan-nghénh vd-luan séach gi, nhiing séch kiét-tac ciing nhu nhiing sach viét khéng thanh cau. Rong-rai
nghia 12 khéng bat-budc nha-van phai bé minh trong mot dao-dirc, mot ton-gido hay mot dang phéi.”

Hoai Thanh mong rang khi nha van khéng bi nhitng su kiém ché, ho s& khong phai viét mot cach
gia doi nira. Ho s& viét mot cach thanh thuc nhitng didu cam xdc, suy nghi cia ho. Nho ¢6 tu do, ho s& thi
thé moi kha nang caa ho ma khéng phai e dé diéu gi. Chinh kha niang cua ho s& tao nén gia tri cho tac
pham cua ho. “Néu ta c6 tai thi tac-pham cua ta s& song, bang khdng ching cé su bay dit gi, ching c6
phép tic gi thay duoc sy bét tai cua ta.”

Dé Kkét luan, Hoai Thanh khing dinh: “Thanh-thuc ciing nhu tu-do 1a mot diéu kién cot-yéu dé
gay nén nén van-chuong phong-phu.”

Cudi thap nién 1930, gidi tri thirc da hiéu duoc su can thiét cua tu-do. Hon ai hét va hon ldc nao
hét, ho da nhan ra nhitng sy thiét hai ma chinh thé chuyén ché gay ra. Chi cé ty-do méi cho ngudi ta co
hoi phat trién toan thé ban sic cia con ngudi. Gigi tri thic, nhat 1a nhitng ngudi cam bat, s& 1a nhiing
ngudi thiét tha hon ca trong viéc tranh dau cho ty-do tu-twéng va tu-do ngdn-luan. Pi cling dudng Véi tu-
do, chi c6 thé Ia chi-nghia ca-nhan.

Ngd Thi Quy Linh
(trich Lich Si Viét-Nam tir thuge Phdp dén Béc Lap 1858-1945, Y Linh xuat ban, 2002, Hoa Ky)
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