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Trudng Xua & Héi Uc

La thw Chu But

Cac ban than thuong,

Thud con hoc & bac trung hoc toi rat yéu tho
Puong. Clr vé dwoc bai tho ndo 1a nhat dinh sé& chép lai
va rang hoc thudc long. Nhwng qua khoang thoi gian dai
véi nhitng thdng trdm cda cudc doi, dén gio nay chac
cling chi nhé tron tru dwoc vai bai. Co 1€ d6 la nhirng bai
tho da gan lién tdi va nhitng khoanh khac nao dé trong
ngdi trwong chung cda chdng ta, Chan Phwéc Liém. Toi
nhé c6 mot lan vao khodng 1972, trong dip vé phép thdm
gia dinh sau nhi*ng ngay dai gian khd va day nguy hiém.
Toi ghé tham lai trwéng vao mét budi chiéu, luc d6 da l1a
gi® tan hoc, san trudng chi con lac dac vai ta do dai trang,
con mwa rao ndo dé cling con dé lai nhivng dau vét trén
san trudng bang mot vai viing nuwdc nhd. Tinh cd, vang,
that tinh co! T6i da gap lai nguwdi con gai, nguwoi da gieo
trong t6i nhirng vui budn 1an 16n, nhirtng cdm giac ma thu
that dén gid nay, t6i van khong thé nao dién ta dwoc. Toi
da yéu nguoi ay, va trong anh mat toi cling biét rang tinh
cam cla t6i cling dwoc ngwdi ay chap nhan. Thé rdi, mbi
tinh hoc tro trong sang &y da dan khuét trong giong doi
clia ching toi. Rdi sau nay, tdi ciing da c6 dip tré lai ngoi
trwéng xwa, toi da buwdc han vao trong san trwdng dé 1ang
nhin khung canh xwa, bén canh mét vai thay dbi Ion lao
lam khdéng gian nhw chat hep lai, vai cay phwong vy la
cling con xanh tot, I&p hoc ngay xwa van con hién dién,
an hién dwdi nhiing tan 1a phwong xanh xanh. Bat giac bai
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Ay oA

tho Pudng “Hoang Hac Lau” &m vang trong dau nhu mot
goi nhé va dén bay gio, véi toi, ngdi trwdng than yéu cla
chung ta mai méi la mot Hoang Hac L4u.

Cac ban than thuwong, khi anh chi em Cwu Hoc Sinh
Chéan Phuwéc Liém chung ta hop mat vao mua xuan nam
ngoai tai Nam California, chung t6i d& dé xwéng viéc lam
mét t& Dac San Chan Phwéc Liém cho ky hop mat nam
nay. D& xudng réi, nhwng khi nghi dén cong viéc thi ciing
ngai ngai lam sao &y! May méan thay, ching toi dwoc sy
ung hd ngay lap tlrc clia chi Xuan, mét hoa sy, la ban cla
CPL Nguyé&n Khanh Hoai. Chij da Gng hé dau tién cho to
Dac San cla ching ta 300 dollars. Sau dé cac anh chi em
hién dién da cung nhau déng gép ung ho cho td bao, va
sau nay ching ta lai nhan dwoc nhiéu sy dong gop khac
nira ctia cac Cuwu Hoc Sinh va ca cla cac Thay Co niva.
Chung tdi da chon chi dé& cho cudn B&c San dau tién nay
la Trwong Xwa va Hoi Uc, véi wéc mong cac ban ciing
nhw ching t6i, chung ta sé tim lai dwgc nhirng hinh anh
cla thoi nién thiéu véi that nhiéu mo mong, va day ap
nhi*ng ndi vui budn. Hay nhirng e &p ctia mdi tinh hoc trd
trong sang, ma chéc rang nhirng nguoi trong cudc sé
khong thé nao phai nhat trong ky trc.

Cubn DB&c San hinh thanh la do céng strc déng gop
cla tat cd moi nguwdi ching ta. Ban bién tap xin cao 16i 1a
do sé trang c6 han, chiing toi khdng thé dap rng dwoc cho
nhiéu ban d& g&i bai vé dén cho chung tdi, danh phai hen
cac ban 1an khac nhé. Chung t6i ciing xin cdm on cac anh
chi da gilip d& chung toi rat nhiét thanh trong viéc trao doi
théng tin, do la cac anh chi: Thé Nhan, Ngoc Van, Kim
Phung, Ngoc Ha & Viét Nam.
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Va dé thay |0 két, chung toi xin géi dén cac ban
hai cau mé& dau bai tho Hoang Hac Lau ma thi s§ Tan Da
da chuyén dich, dé cuing cadm théng nhau khi nhé vé ngdi
trwong xuwa.

“Hac vang ai c&i di dau mét,
Ma day Hoang Hac riéng lau con tro...”

Than &i
Phan Dy Nha
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Céc ban théan mén,

Nhw céc ban da biét, khéi ddu Chan Phuéc Liém chi la mét
truong tiéu hoc, sau dé6 méi dan dan mé thém céc I6p trung hoc dé
nhét cép, va cudi cung tré thanh trung hoc dé nhij cap. Vi truong minh
con qué mdi, si s6 hoc sinh dau Tu Tai | qué it, khong dd dé mé 16p
dé nhat, nén céc hoc sinh hoc xong I6p dé nhj, thi Tu Tai | xong, thi
phai di trrong khac hoc. Cho nén cudi ndm 1969 Linh muc Hiéu
trudng Nguyén Trién Mién da giao cho cap I16p ching téi - anh Pao
V&n Tién - trong trach thanh Iap H6i Cuu Hoc Sinh Chén Phuéc
Liém. V&i muc dich duy tri swlién lac gitra hoc sinh c¢i va nha truéng,
gitp d&, huong dén va chia xé kinh nghiém cho cac I6p dan em trong
viéc hoc tap. Luc d6 vi la ndm thi, ai cling cdm déu lo hoc thi, nén
bubi hop mét dau tién béu ban chap hanh chi cé khodng 40 nguoi.
Cudi nién hoc d6, may man nha truong dii hoc sinh thi dau dé mé Iép
dé nhét, nhung trong ban chap hanh héi lai ¢é nhiing nguoi phéi thi
hanh nghia vu. Nhitng ndm dau, phan Ién cac héi vién ban ron hoc
hanh. Mai may ndm sau, cha Dinh Chau Trdn méi danh cho mét gian
nha dé lam vén phong ctia héi. Do d6, mot sé hoi vién di lam céng
chire, hay déng quan gén dé méi cé thi gicr ghé vao vén phong hoi
tham gia sinh hoat. Trong thoi gian do ciing c¢6 nhitng I6p ddy kem
hoc sinh, ciing tham gia di Gy lao chién sT, ctr tro nan lut mién trung,
ciing phét hanh déc san, phé bién cé dén céc truong ban, ciing ¢é
nhiing budi picnic sinh hoat ngoai troi, tham gia sinh hoat cam trai véi
nha triong. Pén théng 5 ndm 75 thi vén phong héi 4m tham tam
ngung hoat ddng.

Thé rdi hai muoi bdy ndm sau, khi biét duoc tin nhiing ban
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sinh hoat ngay xwa con... séng sét, anh Bao Van Tién bay tir San
Jose xubng quén cam dé gap mét nhiing ban cii (Thép, Tuong Van).
Qua nhiing thdm hdi, tdm sw, anh Dao V&n Tién nhé 16i dén do cia
cd Linh Muc Nguyén Trién Mién, anh mudn mé trang web dé luu gid
lai nhiing ky niém xuwra va tép hop lai nhitng nguedi ban cii. Trang web
dau tién anh Pao Van Tién hoan tat chi co vai ba trang va lic d6 van
con tén la www.cpliem.net. Thé réi budi hop mét d4u tién ngay 25
théng 5 ndm 2002, duoc t6 chirc tai Santa Ana dé gidi thiéu trang
web, du chi vén ven cé 11 héi vién cta céc cép I6p khac nhau (Pao
Tién, Thép, Anh Bao, Trung Chinh, Duy, Twdng Van, Lé Thanh, Chén
Hai, Minh, Thy Hau, Phuong Dung) da quyét dinh déng gép dé duy
tri va phét trién trang web. Sau méy théng, trang web l4y duoc hoan
toan tén truong la www.chanphuocliem.com. Nhiing ngay déu tién,
anh Pao Tién va co Anh Dao lam viéc véi nhau hdng dém qua dién
thoai, nhiing ngay dé cac chuwong trinh cia may vi tinh chua tinh vi
nén 2 nguoi rét vat va... Sau 5 ndm chi c¢6 bé ba Thép, Anh Péo va
anh Tién miét mai diéu hanh trang web (ma cé Anh Pao la chinh) va
sinh hoat cda héi. Do do, hoat dong cta hoi ciing chi duy tri gép g&
hang n&m khi c6 céc ban tir cac noi khac vé thdm California. Budi
hop déng nhé Ian thir nhi ngay 2 thédng 3 ndm 2007, tai Hai Ngoai da
duoc rat nhiu céc anh chi cuu hoc sinh tng ho va tham gia. Tur d6
trang web duwoc anh Phan Dy Nh& va anh Nguyén Van Tiép téng
cwong gidp d& diéu hanh. Cho dén bay gio... trang web cta ching
ta tran ddy mau séc, rat linh déng va nhiéu tiét muc dén ndi khong
nhiing chi cwu hoc sinh Chan Phuéc Liém ching ta theo d6i, ma ca
cac than hiru cling ghé vao tham quan.

Nh¢ trang web clia ching ta da néi két duoc rét nhiéu ban
bé khap ndm chau, tir Phap, My, Pure, Uc, Canada, Nhét va ngay cé
& VN. Danh sach héi vién cua chung ta bay gio ciing hon 150 nguoi
(cac ban c6 thé théy trong trang hinh &nh). Ciing c6 nhiing ban bé
céch xa nhau cd gan 40 ndm, hodc ¢ nira vong tréi dat, da cé co hoi
hop mét, dé nhiing ky niém xuwa ua vé, dé hoi tuéng lai nhiing céu
chuyén ngéy tho thué xwa, dé tim nhiing nu cudi hdn nhién ma bao
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nhiéu ndm thang vi con lé¢c cudc doi cudn hit, tuéng chimg khéng
con thay duoc nhau. Cuu hoc sinh ching ta tir nhiing ngudi chi hoc
mot vai thang hay mét nién khéa cho dén nhitng nguoi theo hoc
truong tir I6p ndm (1) dén 16p dé nhét (12), ¢é bao nhiéu la bé ban,
¢6 bao nhiéu la wéc mo, va ¢6 bao nhiéu la ky niém dwdéi mai trirong
than yéu. Qua bao nhiéu dau bé, bao nhiéu doi thay truong ching ta
béy gio’ chi con lai bong hinh trén trang web, ttr nhitng hang cay
phuong vi yéu dau, san choi than thuong, ngdi truong ky niém, goc
da ém dém, nhiing vi hiéu truéng kha kinh, nhiing thay c6é yéu quy,
nhiing ban bé than thiét luén ndm trong ky (rc ngot ngao ctia chiing
ta.

Cling v&i muc dich lwu gitr lai nhiing héi tre va ky niém xua,
tap Dac San Chan Phuéc Liém ra doi giong nhw cudn ky yéu, trong
doé lwu gice mét s6 hinh dnh va it nhiéu ky niém xa xua. N6 nhw mét
mén qua guvi dén tay tat ca cac ban, ké cd cac ban khéng c6 co hdi
vao internet cé thé nhé vé ngéi truong xwa véi nhiéu ky niém dau &i.
Hy vong céc ban dén nhan né nhu mét mén qua ky niém cam tay hay
gbi du givong.

Trang web luén ludén dén nhén nhiing tin tirc ban bé xa gén,
dé du khéng lién lac trao déi véi nhau thuong xuyén, ching ta vén cé
co héi d6i mét nhin nhau, chia xé ndi buén, chung nhau ndi vui qua
tin ttre trén trang web. Hy vong céc ban coi trang web cua ching ta
nhuw c&n phong khach nhd dé han huyén, tdm suw, va chia xé bubn vui
sau nhiing gio’ lam viéc cdng thang, hay than tho lang thang tim
nhiing tiét muc hay & phén luom I4t, y khoa... trong ltc nhan réi. Ma
tap Bdc san nay la dai dién nhiing yéu thuong, ghi déu chit ky niém
luén & bén canh ban.

Thén chtic cac ban va gia dinh luén vui, khde va nhiéu may
man. Chuc tinh ban ching ta viing bén méai mai.

Chao doan két.

CPL Nguyén Thj Thap
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Vai Dong Tam Sw

Sau khi dwa c6 ban ra phi truong tré vé, toi hdi twéng lai
budi hop mét vira qua. That la cdm dong khi cac thdy co da cung
hién dién v&i ching toi trong budi hoi ngd than mat d6. Chung toi
cam thay rat dwoc khich |& va ¢ vii trwdc sw quy mén va quan tam
ma quy thay c6 da danh cho ching t6i. Thé 1 nhitng canh chim lac
bay CPL tai mién Béc California ndy da c6 co duyén dé cung nhau
ndi lai nhip cau than &i. Budi hoi ngd d6 nhu mét dau &n chirng minh
du rdng & noi day, du cac thay co khdng con day db ching t6i nhw
nhitng ngay xwa dwdi mai treng CPL yéu du, nhwng céc thay co
ciing sé tiép tuc dén voi chung téi trong cudc séng ndy, nhw nhirng
ngwdi thdy va nhw nhitng ngwdi anh, ngudi chi lén dé gép v, huéng
dan cho ching t6i mai mai.

That bat ngd 1a ching t6i co sw hién dién clia cac thady Man
dén tir San Diego, thay Mon, thdy Thanh, va thay c¢o Tan- Ngoc Doan
tlr San Francisco. Budi hop mét dwoc thanh cong ciing nhé sw nhiét
tinh ctia chi Ngoc Lién, sw tng ho tinh than cta chi Thap dén t
Santa Ana, va sy hwéng (ng cla cac anh Ba Van, Trang, Phwong,
vo chdng chi Yén, chi Quy, Hwong va than mau, ciing la mét nha
gido ky cwu ngay xwa. Anh Ba Van hang hai tam sy quén ca gio vé;
thay T4n cling nhiét tinh gitp vui van nghé. Thay 6m dan guitar dan
hat cho hoc trd nghe nhitng ban nhac do thay cé cung sang tac.

Du khéng déng, véi sb lwong cé thé dém trén dau ngon tay,
nhwng s hién dién day da than tinh clia chiing i trong budi hoi ngd
tw né da néi Ién that nhiéu diéu cla con tim. D6 14, du mét thoi gian
dai xa cach da qua di, nhwng hinh anh mai tredng CPL ciing du lam
séng lai trong méi ngwdi chung toi bao ky niém 4m ém cla binh an
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va hanh phuc. D6 13, di mdi mét ngwdi trong chiing toi véi bao bién
dong clia cudc doi, bao ddi thay clia thé thai nhan tinh, hinh anh CPL
cling du dé ching ta bdng nhuw thay lai mot b bén ém dém, Gi an dé
quay vé tim s thu thai. D6 1a, du chung téi chwa hé quen biét nhau,
hay da xa cach nhau nhitng thang ndm dai dang dang, nhung hinh
anh CPL ma chung toi tirng ghi dau doi hoc sinh xua, cling d dé
chiing ta nhan ra noi nhau tinh ban hiru, tinh anh em thiét than nhw
thué ndo chung mét mai trueng. Chac han, ngon tir khong thé dién
t& hét dwoc tam tw, thao thirc clia con tim. Ching t6i gap nhau, véi
nu cudi rang rd, voi anh mat mirng vui 1a chang toi d néi lén nhiéu
hon nhitng gi cé thé phat ra tir méi miéng. Noi tha huong nay, sy noi
két thay tro, ban hivu that hiém quy, chinh la nhw tim lai cho méi
ngwdi ching ta thém mot niém hanh phc, thém moét sinh lwc méi
cho cudc sdng thuwdng té nhat va vo vi noi dat khach qué ngudi.
Nhing budi hop mat, khong phai chi Ia danh dau thém mét ky niém
hay mét bién cb dang ghi nhé; nhwng né phai 1a khéi dau noi ching
ta mot sw gan bé than thwong méi, dé tiép tuc phat huy tinh thay tro,
tinh ban hiru CPL hém nay va mai mai.

Nhan Ngay Hop Mat Tai San Jose

CPL Dao Van Tién
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Lam Ban Vé Bai
CPL Hanh Khuc

Trwdc hét xin c6 |6 thanh minh,
CPL la Chan Phuwéc Liém chiy
khong phai la Ca Phé Lu, Ca
Phé Liéc gi hét dau nhé méy
huynh dé ghién ca phé cta hoi
cwu hoc sinh Chan Phwéc Liém &
vung Bolsa, Orange County, California.

Cac ban méi vira xem xong ban CPL hanh khuc. C6 ban sé
ca nho nhd dé tw nghe minh én va tha hén minh tré lai khoang thoi
gian luc con dang theo hoc tai CPL v6i tht c& nhirng vui budn clia thoi
hoc sinh. Vai ban khac ti ma ti mi hon sé thac méac va luc Iac cai dau,
chat lw&i than tham 14 tai sao ban bién tap d4 qua so s6t khong cho
tén tac gia vao bai hat nay. Néi thiét nha, hdi con di hoc CPL tui chua
bao gi&r nghe bai nay hét tron hét troi, tui hong hé biét 13 trwdng minh
cling c6 “hanh khuc” nhw ai. Sé cd khdng it cac ban nai tai vi tui cip
cua hoai hay 1a luén luén trdn chao c& nén khong nghe bai nay chir
gi. Bdo dam tui di hoc rét dinh huynh, dang hoang, cho du bi bénh
ciing rang di hoc chir khéng dam bd budi nao hét. Con chao co lam
sao ma dam... trén. Chdng qua vi ¢6 chut xiu nghi van vé chuyén ai
|a tac gia dich thuc clia bai hat nén tui thinh y clia ban bién tap dé xin
phép khdng viét tén tac gid vao bai hat nay, rii ro khéng dung sau
nay kho stra. Chang tha khong dé tén tac gia chir ma 14y rau 6ng no
c&m vd cam ba kia thi phién Iam 1&m! Trong khi d6 thang tui ciing
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rang di tim hiéu coi ai 1 nguwoi viét bai hanh khac nay ma theo tui né
giébng nhw méi gidy than ai chat khdng dut, but khong roi cta anh chi
em da tieng di hoc Chan Phuéc Liém.

Nguoi dau tién nhéc dén bai hat nay 1a anh Kiéu Hivu Chién,
nhwng nhéc d& ma nhéc vi anh Chién nay da... c6 tudi nén chi con
nh¢ [6m bdm vai cau ma théi. Pay la luc ma chi “Mwoi” bang chd
nha minh ra tay, Ga 16n ra miéng la lang cau ctru ba con bd |30, cac
“cu” hoc sinh Chan Phuéc Liém gidp d&, xem ai con c6 biét, cé nhé
chat gi dén bai hat CPL Hanh Khuc hay khéng. Cubi cung thi chi
Pang Thai Van va anh Pham Tuan (Pham Tuan cla Chan Phuéc
Liém chr khong phai Pham Tuan mét thai di tau va tru Lién X6 céy
b&o hoa dau dau nhé) dap (ng |01 kéu goi thdm thiét d6 clia bang
chd. Chj Thai Van va anh Pham Tuan cét cdng ghi chép lai 16i ca,
trwéc hét 1a glri cho bang chd, sau d6 song ca cho bang chl nghe.
R6i bang chii nha minh lai dung chiéu “sw t& héng” truyén am qua
telephone dén cho “ghi-si “Kiéu Hiru Chién (tai tui thdy anh chang
nay danh dan ghi-ta nén phong chirc cho anh ta 14 “ghi-si” d6 ma) dé
chang chép “Ii ca, tiéng nhac” bai hat nay xudng gidy trdng muc
den. Theo anh Kiéu Hiru Chién va vai ban hivu xa gan thi bai nay
dwoc Hoai Diép Tl sang tac. Chac cac ban ciing biét Hoai Diép T
la ngudi thay tirng phu trach day nhac mot thei & CPL. Gan day anh
Nguyé&n Hiru Phwong cho biét la anh d3 c6 dip lién lac véi thay Hoai
Diép T, hién dang la giam dbc ctia mét trung tam day Anh Ngiv &
miét... Can Tho, “Can Than” gi do, thi dwoc chinh 6ng cho biét 1a
khéng c6 nhé, c6 biét 1a da tirng sang tac ra bai CPL Hanh Khic d6
hay khong? Vay thi cai chuyén Hoai DBiép Tt cé phai dich thuc la tac
gia bai CPL hanh khuc hay khéng can duwoc xét dén. Dau sao di niva
thi cling phai kinh trong cai tinh than dung dan cda thay Hoai Diép
T(; biét ndi biét, khong néi khdng; nhé néi nhé, khdng nhé thi ciing
tha thiét la khéng nho.

Tui tim dén héi anh Phan Dy Nh&, ngudi dwoc anh chi em
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coi nhw la “ma x¢” cla tredng Chan Phwéc Liém bai vi khdng co cai
x6 xinh n&o cta trwéng ma chang khéng biét, khdng co bién ¢ quan
trong gi trong trvdng ngay xwa ma chang khéng thong, va khéng co
cai gbc cay phuwong vi ndo trong trudng ma khong cé in dau “méng”
clia chang, bdi vi ngay nay qua ngay no, chang hay ra “toa thién” &
day, néu khong dé quan sat sy viéc dang xay ra & trwong CPL thi
cling la ngdm nghia may c6 hoc sinh CPL qua qua lai lai d& dét
nhitng van... tho, d& mo, d& mong! Anh Nha cho biét 14 bai ca nay
do chinh Cha Chu Birc Cung viét ra.

Chi Twong Van, sau khi nghe lai bai nay, thi néi la ngay xuwa
bai CPL Hanh Khuc c6 1&i ngan hon chir dau c6 dai nhw vay. Mong
chi Twéng Van cho biét 1&i ca ma chi van con nhé. C6 thé tam sao
that bdn chang? Hay la lau rdi nén chi nghia trong “kho nhé” ciing
bi hao hut dan theo thoi gian, Itc ma tudi gia lirng |irng hién ra trwéc
mat! Hodc la ngay xwa chi thAy ngén vi trong Iic moi ngwdi hat bai
CPL Hanh Khuc thi chi dang dé tam tri phiéu 1ang bénh bong dén...
cai “ban mat kho wa” clia anh chang cung I&p nao dé! Xin chi thi 16i
néu may céi gia thuyét nay déu trat I4t hét tron. Tiéc rang hom hop
mét vira qua chj Twdng Van vi cong viéc da doan nén dén mudn
thanh thir ra tui khong dwoc nghe y kién clia chi vé bai hat nay.

Trong cudc hop mat vao thang 11 nam 2007, ¢6 sy hién dién
clia chi BangThai Van, vi thé mot sé chi tiét vé bai hat nay duoc
mang ra ban céi va chj Van cho biét chinh cha Chu Birc Cung la
nguwdi sang tac bai CPL Hanh Khuic va dich than cha d& tbn nhiéu thi
gi®* day cho anh chi em I&p cla chi Van bai hat nay, trong khi cat
nghia vé ban nhac CPL Hanh Khuc, cha d& nhiéu 14n nhan manh
dén chi Tri trong cau dau cda bai hat 1a: “Ta nguwoi CPL quyét TRI
chung Iong” (quyét tri chr khdng phai 1a quyét chi). Vay thi tui man
phép anh Kiéu Hiru Chién viét lai cu nay cho dung y Cha Chu Bic
Cung. Xin cdm on sy dong gop cta anh chi Pham Tuan-Thai Van,
anh Phan Dy Nha, va anh Nguyén Hiru Phuwong trong cong viéc di
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tim tac gia bai CPL hanh khuc.

Dén gid thi tui c6 thé két luan cha Chu Birc Cung 13 tac gia
bai CPL Hanh Khuc. Theo tui, cho du ai la tac gia bai nay di nira thi
bay gio ban CPL Hanh Khuc da la clia chung clia anh chi em da tirng

mot thoi cép sach dén trwng CPL. Bai CPL Hanh Khuc la méi giay
két chat tinh than hiru thwong mén clia chiing ta phai khong quy vi.
Xin chan thanh tri on tac gia dich thwe cla bai hat nay.

Cuéi bai xin giri |61 cdm on dén anh Kiéu Hivu Chién vi d4 bd
nhiéu cong strc ghi lai ndt nhac, |6 ca, va nhiét tinh phd bién bai CPL
Hanh Khuc dén anh chi em, nhat 14 nhitng ngudi chwa bao gi® biét
dén bai nay nhu tui. Néu anh chi em ai biét thém nhiing chi tiét, khic
mac vé& bai hat nay xin vui long lién lac véi chi Mudi bang cha dé
giong lén tiéng néi ctia minh. Xin da ta.

Bay Binh Phwong
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TRUONG XUA

Ban than mén,

Nhirng dong chi¥ nay dén véi ban van con nguyén ven, tat ca
nhirng tinh cdm ddng mén, ddng song ctia chung minh da co tir ngay
nao cda thué con di hoc chung dwéi mai trwong than yéu Chan
Phwérc Liém:; tuy réng khi dinh cw noi xt s& nay, da cé nhiéu nguoi
trong ching ta khéng dam nhéc dén tén ngdi trwdng minh hoc mot
thi ndo d6. Tham chi cé nhitng “thay gido” da tirng day gidr & truong
Chan Phuwdc Liém cling khdng dam nhan véi cong chang la ho da
day & ngdi trwéng nay; chi vi tén trudng ching ta lam sao so sanh
néi véi nhivng c6 thu Chu Van An, Petrus Ky, Gia Long, Trwng
Vwong... Nghe that dang budn phai khdng ban than mén? That may
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man & ching t6i va ban, ching ta da khong hién dién trong sb do!
Nh&c dén tén truong lai ndy ra thém nhirng van dé ma thoat nghe
twéng chirng that don gian, ai ngd cling phirc tap 18m day chiv! Dién
dan vé tén truong dugc mé ra dé moi ngwdi thir néu y kién va hiéu
biét riéng clia mbi ngwdi vé cing mot van dé: Thanh quan thay
trwong Chan Phudc Liém Go Vap, Nguoi 1 ai? Théng ké lai minh c6
thé chia cac y kién theo tirng nhém nhw sau:

1. Nhém y kién khang dinh tén trwong 1a tén cla thanh Lé
Quang Liém, khang dinh ma khéng néu rd chirng cu.

2. Nhém ke tiép ching t6i xin dat tén |a “nhém pham 13", xin
m& dau ngodc (trong cudc dau tri va canh tranh quyén luc clia céc
nha cadm quyén Trung Quéc, xuat hién mét phai dugc ménh danh 13
phai “pham 12”. Thi du: “pham 1& |&i néi ctia Dang Tiéu Binh ludn ludn
dung...”) S& di phai goi nhém y kién nay nhw vay, vi cac anh em cu:
“pham la nhitng y kién cla ai d6 phai 1a chinh x&c...”

3. Nhém “have no idea” thi “Ui Troil Thanh nao ma chang...
thanh, who cares?” Cac ban & nhdm nay thi that sw 1a khdng co y
kién vi tlr xwa dén gi& ho chwa hé quan tam dén tén quan thay cta
trwdng la ai.

4. Nhém dat van dé tén trwong cla chung ta that sy 1a tén
cta vi thanh nao, trong hai vi thanh cuing tén, cung tlr dao, ma cuing
thuéc Dong Dominique! (nhém nay cé minh d6 nha ban).

Trwdc khi phan tich van dé ching ta hay cung so lwoc vé
tiéu s clia hai vi Thanh nhé. O' Viét Nam c6 kha nhiéu tai liéu noi vé
hai vi Thanh clia chiing ta. Nhwng khach quan ma néi, ching téi van
c cam giac |a nhirng tai liéu néi vé vi Thanh Vincent Liém nhiéu hon.
Nghién ctru k§ mét chut, chiing ta cé thé nhin ra mét diéu niva 1a cac
tai liéu ndy hau nhu “xuét phat tir mot tai liéu géc” ma théil Chung toi
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da c6 mot hwéng di tim tai liéu cb cla triéu dinh Hué, nhwng khi tra
ctru trén moét vai ban micro films Iwu tri trong mét thw vién & Taiwan,
ching t6i khong tim ra dwgc nhirng van kién lwu trong do co lién
quan dén céc vi (di nhién khi cac vi quan ngay xwa mat tau vé triéu

dinh, thé nao ciing phai dén “bd hinh” va di nhién phai c6 “ngw phé”
clia Vua), chiing toi thiét nght néu cé nhiéu thoi gian thi hy vong cé
thé tim th&y nhirng van ban hay ban copy clia né ndm & dau dé & thw
vién bén Japan hay Phap hodc tai liéu lwu trir cta Vién Vién Bang
Bac Cb dé lai! Vay thi ching ta tam x& dung mot cach téng hop
nhi*ng tai liéu dang c6 vay nhé, nhwng chi yéu trich trong cuén
Witnesses Of The Faith In The Orient.

1. Thanh Vincent Liém (thanh Liém ta), tén ho ctia Ngai ciing
kha phirc tap vi cé nhiéu nguén tw liéu khong gibng nhau vé tén va
ho clia Ngai (c6 I8 vi thé nguoi ta khdng dung tén ho day di cla
Ngai). Tuy nhién ching tai thiét nghi, tén L& Quang Liém c6 18 1a
chinh x&c vi nhiéu tai liéu clia nwéc ngoai dung tén nay dé goi Ngai.
Thi du cubn sach ma ching t6i dwa vao chi yéu, 1a do céc vi linh
muc cGia Dong Dominique ngoai quéc bién khao; hon niva, thanh
Vincent Liém da ting theo hoc & ching vién Saint Thomas
Philippine, nén tén ctia Ngai hy vong con Iwu trir trong hd so?! Thanh
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nhan sinh nam 1736 tai Tra L0, Ia mét linh muc dong Ba Minh; da
dwoc cac Bang Thira Sai dwa di tu hoc & Philippine; Ngai tré vé phuc
viéc Nha Chua dwéi thdi Vua Lé — Chia Trinh. Nam 1773, dwéi thoi
Chua Trinh Doanh, Ngai bi bét va bi x& tram tai Dong Mo (ngay 7
thang 11). Ngai dwoc phong A Thanh (Chan Phuwéic) ngay 20 thang
4 nadm 1906 dwéi triéu Gido Hoang Pius X.

2. Thanh Jeronimo Liém (thanh Liém tay), tén cta Ngai la

Hieronymus Hermosilla. Ngai sinh nam 1800 tai Saint Domingo De
La Calzadar thuéc Tay Ban Nha. Ngwoi 1a Gidm Muc thtra sai cai
quan Dia Phan Bang Ngoai. Tl dao ngay 1 thang 11 nam 1861 tai
Hai Duvong (dwoi triéu vua Ty Dire); Ngai dwoc phong A Thanh Chan
Phwéc ngay 20 thang 4 nam 1906 dwéi triéu Gido Hoang Pius X.
(Mudn xem thém chi tiét xin cac ban tham khao sach da dan.)

VAn dé chon thanh 6, hay thanh quan thay, hay tén ctia mot
co s& tb chirc doan thé nao do, ngudi ta thwdng chon tén cac vi
anh hung, danh nhan, nguwdi cé cdng, danh nhan, hay mét vi thanh
nhan nao d6 ...Vay thi, cai tén tredng Chan Phwéc Liém cla ching
ta la tén cla vi thanh nao trong 2 vj thanh & trén? Mot cau hoi that
don gian, nhung ciing khdng dé tra 1o chit nao, va cau hdi trén da
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dwgc mot ban néu ra trong mét cube hop mat vao nam roi. Cau tra
|61 s& that dé dang biét bao néu céc Linh Muc séng 1ap con sdng dén
bay gi®, hay ching ta cé dwg'c mét van ban nao dé cé ghi rd do cac
Ngai da viét. Bat hanh thay, ching ta khéng c6 nhirng diéu don gian
dé, tuy nhién mot sé anh chj em ching ta da cé dip & gan céc Linh
Muc sang lap va ciing con nhé rd nhirng diéu da duwoc nghe. Nhwng
chung t6i khéng nghi 1a céc ban c6 thé tin diéu d6 dé dang, do vay
chung ta thr Iy luan @& xem c6 thé chép nhan diéu d6 hay khong
nhé.

1. Trwdng Vinh Son Liém thudc Giao X&¢ Hoang Mai, Xom
M&i, Go Vap 1a mot trwdng trung tiéu hoc tw thuc, véi cai tén nhw vay
thi qua la qua ré rang, tén truong la tén A Thanh Tk Pao L& Quang
Liém, nhwng cac vj sang lap trwdng nay dung tén thanh Vincent da
phién am béi tiéng Han 1a Vinh Son di kém tén cta Ngai. Day la ngoi
trwdng co rat sém do nhu cau hoc tap cGa con em gido dan khi vira
di cw vao nam, va nguwdi ta da dung tén trwdng Vinh Son Liém co tir
hdi con & mién bac. Tai sao ngwdi ta chon tén Vinh Son Liém? Diéu
nay that dé giai thich vi d6 la mét vi thanh t&r dao Viét Nam gbc géc
la qué huong clia ho. Giéng nhw mét sé trwdng tw thuc dao & mién
nam chon tén trwdng 1a A Thanh Gam...Vay qué ho & dau? Xin thua
ho la dan Loc Thay, Bui Chu (nhing ngwdi dan nay di cw di ca lang).
Do vay yéu tb dia phwong 1a yéu td kha rd rét & day.

2. Trwdng chung ta da chon tén Chan Phwdc Liém, vay thi
Chan Phuéc Liém thi ciing c6 thé la Chan Phwéc Lé Quang Liém
chi, vi ca 2 déu 1a A Thanh mal! Vang, vé mét ly luan thi qué 1a nhw
thé, nhwng ching ta hdy nghién ctu sau xa hon mét chit nhé.
Trwdng ching ta mang tén Chan Phwdc Liém chinh thire tir nam
1961, nghia la sau trwong Vinh Son Liém vai nam. Ba cé ban nghi
la néu xét vé mat “thwong trwong” thi tén hiéu ra sau khong dai gi
tring véi tén hiéu cl cla ngwdi khac véi quy mé nho hon minh.
Chung t6i thi khong thich Iy luan nay 1&m vi né cé vé tran tuc qua,
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nhwng khéng phai la khong co ly chat nao. Ly luan th& hai ma téi
mudn néi dén 1a tén trwdng Chan Phwdc Liém khong phai la doc
nhét clia trwdng ching ta (& mién nam trwdc 1975), theo chd toi biét
thi c6 dén 2 trwdng khac cling mang tén Chan Phudc Liém (mot &
viing Can Tho va mét & viing Long Khanh). Thuc ra, ciing con c6 vai
trwdng nira mang tén nhw vay niva trwdc 1954 tai mién bac Vit
Nam, nhwng mét cach chinh xac la nguwdi ta xt&¢ dung dang am
hwéng mién bac Chan Phuc Liém (do mién nam ngay xwa né tranh
ch¥ Phlc vi so pham huy tén Chiia Nguyén Phic Chu). O hay, thé
nay la thé nao? Chung ta lai di sdu mét chut vao tiéu st Thanh
Jeronimo Liém thi sé rd ngay. Vang, thanh Jeronimo la mét vi thanh
rat c6 cong trong viéc m& mang Gido H6i Dang Ngoai, cong lao clia
Ngai rat to Ién, chang thé ma trong Gido Hoi thoi d6 da tirng dat cho
Ngai mot cai nickname 1a “Thanh Phao L6 ctia Chau A”, du thay
nhitng déng gép ctia Ngai trong lanh vuc truyén gido. Trong danh
sach cac vi Giam Muc cai quén dia phan Hai Phong, Giam Muc
Jeronimo van chinh thirc dwoc ghi danh la Giam Muc Téng Toa. o]
day chung téi cling xin dwoc no6i thém la dong Ba Minh con c6 Birc
Cha Trwong Cao Dai cling gilr chirc Giam muc Tong Toa dia phan
Hai Phong cho dén ndm 1954 thi Ngai di cw vao nam. Thanh
Jeronimo la Giam Muc Téng Toa lai la vi Thanh T&r Dao ngay trén dia
phan clia Ngai. Noi xt trdm Ngai va 3 vi nira la cac vi: Beario Ochoa,
Peter Almato, Joseph Nguyén Duy Khang la ving Bay Mau, Hai
Dwong (cac Ngai thuwong dwoc goi la 4 Thanh T¢ Bao Hai Duong.)
Va sau d6, Giao Hoi da xay dung Dén Thanh Ti Dao Hai Dwong &
noi nay. Cling chinh noi nay ma nam 1954 cha hiéu trwdng cta
ching ta Nguyén Trién Mién, d& dwa nhém dé tir dong Da Minh tan
cw ra tri ngu & day. Luc dé & day da co trwong Chan Phic Liém
(chac chan Ia tén vi T Dao Jeronimo — chung ti da ¢6 sw xac nhan
clia dia phwong vé didu nay). Va trong lic di cw, nguoi ta da mang
theo ca hom xwong 4 thanh tlr dao Hai Dwong vé nam, va nhw cac
ban da doc trong website hom xwong 4 Thanh Liém, Vinh, Binh,
Khang hién dang dat dwi ban the' cia Thanh Bwdng Man Céi (trong

18



Trudng Xua & Héi Uc

khu vire tredng ching ta.) Toi day, t6i chot nho ra la trong ngdi nha
thd cla lang ti, mét ho dao nhé thudc tinh Hai Dwong cling ¢d mot
ban thér nhé ¢6 twong Thanh Jeronimo, diéu nay chirng té & dia phan
Hai Phong ngudi ta chon tén Chan Phc Liém 1a diéu dé hiéu.

3. Trwdng chung ta chinh thirc thanh 1ap vao ném 1961, vao
ndm dé 14 nam chuén bi va t& chirc 18 ky niém 100 cac Thanh T
Dao Hai Dwong. T6i nhé 18 d6 rét trang trong va “Ién” dwdi céi nhin
clia mot thang “bé con” nhw minh. Thé thi, néu cai tén Chan Phuéc
Liém ma khdng phai la thanh Jeronimo Liém thi qua la khdng make
sense ty nao cac ban a. Khi ti cé diéu kién gan can véi cac Cha, moi
ngay t6i phai vao phong ngu cha cé cua téi (Linh Muc Chu Birc
Cung) dé dwoc hoc phu dao cai mén ma hoi d6 sao toi s’ thé: Latin.
Chinh xac hon la dé bi khdo hach homework thdi, vi méi chiéu da co
2 tiét trong nha dong vai cha gido Tuynh réi. Ban nao da hoc tiéng
Durc hay tiéng Nga thi biét, cai ngon ngir nay qué la rac réi, danh tw,
tinh tlr, dong tir... ci gi cling “chia” hét. Ma éng B cuia t6i thi khao
hach kiéu oral, thi du Ngai cho mét chir rdi hdi vay thi geminitive sb
nhiéu cia nd 1a gi? Roi ablative...,toat md héi khong cac ban? Lic
d6 thang bé con t6i chi biét nhin 1én blrc twong dbi dién dé ngam
nhin hinh mdt “6ng tay” rau xdm xoam. Vang, chinh 14 hinh 6ng thanh
Jeronimo Liém @6 cac ban. Va trong hau hét & phong riéng céc cha,
toi déu thay hinh “6ng tay” nay, tham chi & phong khach ngoai clia
cac cha cling ¢ hinh Ngai. Téi hdi méi biét d6 1a thanh Jeronimo
Hermosilla ma tén Viét Nam 1a Liém, t6i chwa hé nhin théy hinh thanh
Vincent Liém Ian nao. Vi vay khi dwoc hdi vé tén truong thi toi chi biét
mdi thanh Jeronimo Liém ma thai.

4. C6 ban t6i, Ngoc Van ma cac ban da doc tin trong website
Chéan Phudc Liém, ¢ &y la con d& dau clia cha Doan Thiéu (cha
sang lap, vi hiéu trwdng dau tién cla trwong ching ta.) Cha da giai
thich sw khac biét gitra tén vi thanh Quan Thay ctia trwdng ching ta
va trwong Vinh Son Liém.
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DT nhién, dén thoi diém nay tri nhé clia ching ta ciing chwa
dén nbi nao ma, nhung chéc rdi nd sé mét dan trong twong lai thoil
Chung ta ciing tht» xem céc truong khac ho dat tén nhw thé nao nhé.
Cé ty lién hé va&i nhau la thanh Joseph Khang, & Thi Nghé ching ta
c6 trwong Nguyén Duy Khang (full name, khéi thac méc), va & dau
dé t6i da gap la trwdng Chan Phuc Khang. Goi la ty lién hé vi thanh
Khang la thay gidng, ngudi phu gitp Giam Muc Jeronimo va cung
tlr dao v&i ngai & Hai Dwong. Vay hdng 18 thanh Khang cé thé dwoc
dat tén trwong con thanh Liém cla chung ta thi khéng?

C6 anh ban da phat biéu nhw sau, hdi d6 ma sang x* An
nam gidng dao thi ciing nguy hiém nhw bay gie ma duoc “bai sai” di
Iraq hay Afganistan, nhung khé cwc hon nhiéu; ma viéc Ngai sang
bén nwéc ta thoi do la do Ngai tinh nguyén cho viéc mé mang nuwéc
Chua, thé thi can dam qua chir. Liéu bay gi¢’ 6 ai “dam” tinh nguyén
sang bén Iraq dé lam nhu Ngai khong?

5. Yéu t6 cubi |a tai sao khong hdi cac cha Da Minh nhi?
Thwa véi cac ban 13, tuy vé méat Iy ludn nhw da néi & trén, trong dau
t6i chi c6 mot tén thanh Jeronimo Liém duy nhéat, nhwng t6i cling cb
gang lién hé, c6 diéu néu cau hdi dwoc dat ra 10 nam vé trwéc thi
chang c6 gi can ban. Con bay gi&r, ngdi trwdng clia ching ta ciing
khong con & clia chung ta niva, tAt ca déu nhw cai bang “clearance
sale” trong shopping mall nao dé. Cac Cha sang lap hién khéng mét
Vi nao con séng; con cac cha tré hién tai? Thu that la toi khong tin vi
ban than minh tlr xwa van thudc trwdng phai thanh Thomas. Cac ban
con nhé rang, sau khi LM Hiéu Trwdng kha kinh Nguyén Trién Mién
va vj phu trach Giam Hoc ttr thoi ky dau da khong con lam viéc; mét
Linh Muc khac vé thay thé, Iuc d6 ching t6i da xa roi truong tir 1au
roi. Chiing i ¢ nghe néi la hoc sinh dwoc ndi ré la tén trueng ching
ta la tén goi clia thanh Vincent Liém (thanh Liém Viét Nam.) Buwoc trd
|6 nhw vay, nhung ciing chéng vi no biét dwoc diéu gi tr khi bat dau

20



Trudng Xua & Héi Uc

thanh lap trwdng. Chang t6i cé bat lién lac dwoc véi vi phu trach
Giam Hoc cil, bay gio Nguwoi da gia nhwng chac cing con minh man.
Khi dwoc héi la “Thanh Quan Thay cla Trudng 13 ai?” Nguoi chi lac
dau khong nh¢! Diéu nay lam téi thwong Ngai qua... Céc ban ¢é
ddng y vai toi 1a ngudi gia thweng khdng nhé chuyén hién tai, nhung
nhé rat rd vé qua kh chi!

Ching t6i ton trong diéu

“khéng nh¢” cla Ngai, chi

nght don gian la néu céi tén

dé nhé thi Ngai d& nho roi...

Chung t6i ciing chot nhé dén

cau chuyén cla anh ban T.

cla t6i, mét ngwdi hoc tro

Chan Phudc Liém nién khéa

1968-69 ngay xuwa. Anh ké Ia

khi con hoc & mai trwdng than

yéu, nhan ngay |& kinh thanh

Vincent Liém, hoc tro trwdng

Vinh Son Liém dwoc nghi.

Mbt s6 ban da néu thdc méc,

thi dwoc vi Gido Sw c6 lién hé

gia dinh cla Ban Giam Hiéu

tra |&i ré rang: thanh quan thay cla trwdng ta khong phai la Vincent
Liém, nén hoc sinh cuda trwong ta khéng dwoc nghi, don gidn qua
phai khéng cac ban?

That ra dén bay gid, ngdi trwdng clia chung ta da khong con,
no6 khdng con tén ¢l va di nhién no cling khong mang tén vi Thanh
T& Dao nao niva ca. Sv tranh luan dé tim lai sw dich thuc cai tén
clia mdt vi thanh quan thay cta trwdng Chan Phwéc Liém ciing chi
la @& théa man dau 6c cho thodi mai tw twdng théi. Vi ching ta,
ngdi trudng than thuwong ludn nam trong ky trc cia mdi ngudi. Thoi
thi ly luan d& ma ly luan, ching ta ct tiy vao long clia minh dé gid
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nhirng hinh anh dep cho riéng minh. Khéng nén go bé ai vao quan
diém cta minh ca. Hay nhé lai cai tén Chan Phuéc Liém lic trwdc
da dwoc ghi @ mat trwde ngoi trwdng, bay gio da bi duc bé. Nhung
hy vong né s& mai sbng trong ta mai mai.

O x&r My nay day, muia hé ching tdi ¢ cay phuong tim thay
thé cho nhitng cay phwong v§ @b thdm, ciing l1ang man lam, nhung
c6 v& u bubn 1am sao &y cac ban a. Théi, du sao ching ta cling cau
xin Thanh Quan Thay (dwai cai nhin riéng clia méi ngwdi) ludn pho
tro' chiing ta trong cudc séng hang ngay cac ban nhé. Riéng voi
nhirng nguwoi ban cla toi, d@ mét thdi chung ta c6 nhau du chi trong
anh mét hay nu cudi, toi xin dwoc géi dén ngudi cau hat nao dé cla
Trinh Cong Son: “... vi em d4 theo 1&i khdn nhd, bd ti dirng bén doi
kia.”

Phan Dy Nha
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thanh ca hong

hoang chinh

ta & do, nay nir tu bé nhd

gac muwa budn

swong khoi khap chung quanh

mot chut mua hong phién 14 muwét xanh
con sau yéu nam co trong té vé

ta & d6 ngay lubn lén nhanh cé

niu swong sa quay quat ngon cay budn
goi may quen theo gi6 lanh vao hén

ru hoi &m vat vo than gac tro

ta & d6, doi budn nhw 1am 16

véng trwa day ru gidc ngdi man nhién
g6t chiéu tan mai mot ndi niém riéng
nén an oan cha bao gi¢ g& dwoc

ta & d6 van bubn nhw thud trwédc

g6 vu vo tram nhip diéu vb cung

oi tiéng dan budn cé giébng ta khong
ma thé thiét nhw mua trong viing toi

ta & d6 ngay vao 21 tudi

mong nhan tinh nhw dé gidc mo quen
& xbn xao tw gidy phut goi tén

oi tAt ca vi ai ma thay ddi!

ta & d6 nghe long minh thu toi

mot doi qua dau nwéc chay xa ngudn
mot d&i vang nghiéng néng tat trén non
t6i tho 4u qua di nhw 1am 16...
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ta s&p chét, nay nir tu bé nhd

c6 1&i kinh nao héa kiép ta khong?
con noi ndo cho ta dén dung than
oi yéu dau! hon bay gio da khac

ta dang |&n va sé gia bat chot

40 rong réu mu nhirng phién doi rieng
nhé cé vé trong mot sém linh thiéng
len 1én buéc lac can phan, di vang

oi mat wét ta mot thoi 1an dan

ldng quén xwa thao thtrc bwdc qua doi
chiéu biéc xanh vai ¢ 4m chan doi

khi ta chét bén ngoai tu vién trang

mwa khéng dd khoi ldng ta huyén méng
khéi swong giang m& am nhirng mua vui
thué em vé thap nén nguyén xa xoi

long dwong thé

ta ghen cung thwong dé

biét sé& gian ta hay con hon thé...
nhwng phan nao chéng cé cdi dau riéng
khép hon budn

trong mot chén linh thiéng

oi tim nhd c6 hdng nhw ndng 4m

0i 1dng c6 bao gi& nhw bién dong?

da bao gid® em nhé mét ta riéng
ta mot minh, déi luc cling cudng dién

mong nhé dén mang theo on cu chudc

oi néu nhd biét ta budn chét dwoc
mat nao xwa ru nang ngd xén xao...

14/05/1975
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Trudng Xua & Héi Uc

CHAN PHUGC LIEM,

Vi Thanh Té cla Trwdng Ching Ta

Mua Xuan 2008 vira qua, ngudi viét dwoc co may gap go va
sinh hoat v&i cac ban cyu hoc sinh Trwdng Chan Phuéc Liém, Go Vép,
Saigon, tai nha CPL Nguyén Thap, ngwdi lau nay van ding mdi chju
s&0 trong vai tro diéu hop vién gitip cac ban ndi vong tay 1&n. Trong luc
chuyén trd han huyén, cac ban cé dé cap dén thdc mac: Chan Phudc
Liém, vi Thanh T4 cua Trwong la ai?

Mot trong cac y kién dwoc lwu y |4 phat biéu cta anh Phan Dy
Nha: “Trong khu vuc Xém Méi va Go Vap c6 hai Trwdng |y tén Chan
Phuwéc Liém. Trwde 1975, ngay 7-11-1973, Trwdng Vinh son Liém
mwrng ky niém 200 ndm Linh muc Vinh son Liém t&r dao, nhwng toi
(Nha) chac ch&n LM Vinh son Liém khéng phai la Thanh Té clia Truong
Ta.”

Nguoi viét ddng y voi anh Nha, nén sau dé da swu tra thém
cac tai liéu va, nhan dip Dai Héi cwu hoc sinh Chan Phwéc Liém, xin co
doi 16i chia s véi cac ban vé vi Thanh Td cdia Trudng. Truwdce tién, vi
Thanh T4 cta Trwdng Chan Phudc Liém khong phai LM. Vinh son Liém
co tén that 1a Vinh son Pham Hiéu Liém, sinh nam 1732 tai Thon béng,
lang Tra LG, x& Phi Nhai. Nam 12 tudi, cau Liém dang minh di tu va 3
nam sau dwgc gtvi di du hoc tai Manila, Philippin. Ngay 9-9-1753, ngudi
xin nhap dong Da Minh. Nam 1758, thu phong linh muc va tré vé phuc
vy tai Viéet Nam, ngwdi dwgce clr lam gido sw chdng vién Trung Linh.
Ngay 2-10-1773, bj bét va bi tbng giam tai Hwng Yén; bj trdm quyét, tcr
dao ngay 7-11-1773. Nhw thé, Vinh son Pham Hiéu Liém ciing la Chan
Phwéc, nhung khac véi Chan Phuéc Liém vi Thanh T cla trwong
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chung ta nhw tom lwgc tiéu st sé minh chrng. LM Vinh son Liém
dwoc phong thanh ngay 19-6-1988.

*kkkkk

Theo tai liéu Gido st ctia Gido Hoi Viét Nam va tiéu st 117
vi Thanh Tt dao Viét Nam (California, thang 4-1993) thi Chan Phuwéc
Liém la Thanh GM Giérénimd Hermosilla Liém, thira sai nguwoi Tay
ban nha phuc vu tai Viét Nam va t& dao ngay 1-11-1861 tai Hai
Duong.

Giéronim6 Hermosilla hay Jérome Hermosilla sinh ngay 30-
9-1800 tai Santo Domingo de la Calzada, Tay ban nha. Nam 1819,
nguoi gia nhap Dong Thanh Ba-minh va 29-10-1823 |a thanh vién
chinh thirc Dong Rao Giang - Order of Friars Preachers (O.P) hay
Dong Ba- Minh. Nam 1825 dwoc glvi sang Philippine; nam 1826,
nguwdi thu phong linh muc va nam 1829 dwoc glri sang Béc Viét vao
thei ky vua Minh Mang c&m dao nghiém nhat. Nguwdi lay tén Viét Nam
la Giéronimd Hermosilla Liém va phai 1&n trén, 1én 1t hoat dong téng
dd truyén gido. Ngay 25-3-1841, LM Liém, con goi la Cha Vong, dwoc
Toa Thanh ctr [dm Giam muc va do Birc Cha Retord Liéu bi mat tAn
phong tai xtr Phic Nhac. Ngai xuc tién viéc dao tao linh muc dé lo
gidng dao. Ngay 29-6-1841, ngai truyén chirc Gidm muc cho Cha Re-
mualdo Jimino tai lang Cao X&, Hung Yén, hau lam GM phé. Ngay 1-
4-1849 ngai truyén chirc cho 4 linh muc ban xtr. Gido dan con goi Birc
Cha Liém la gidm muc ham trd vi ngai phai luén ludn trén trong ham,
trwdc khi xubng thuyén lanh nan. Ngay 21-10-1861, ngai bi bat giai vé
Hai Dwong va bj x( trdm, tl vi dao ngay 1-11-1861 tai Hai Dwong.

GM Giérénimd Hermosilla Liém dwoc Bire GH. Pié X phong
Chan Phudc ngay 20-5-1906, nén tir d6 goi la Chan Phwéc Liém ma
cac LM Dong Pa Minh da chon lam Thanh Té ctia Truéng Ching Ta
tai GO Vap, Saigon, Nam Viét Nam. Ngay 19-6-1988, Birc GH. Gioan
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Phaol6 Il phong thanh GM Giérénimd Hermosilla Liém va 116 vi Thanh
T Pao Viét Nam. Du vay, vi long yéu mén trudng cli ching ta van goi
nhau la cwu hoc sinh Chan Phuwéc Liém. Tai liéu tham khao: - Bishop
St. Jeronimo Hermosilla, O.P. (Catholic-Hierarchy, p. 1-2)

Tran Van Tri (6-2008)
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Ban Ci Tinh Xwa

Gid day, ngdi bén computer, trwdc mat l1a hinh anh
ngdi trvong xa xwa, téi d&m chim trong suy nghi. Téi hoi ng&
ngang khi nhan dwoc tam thw cia mét nguwoi ban. Co tam sw
c6 nhirng nguwdi ban doi dd dem nhirng chuyén ngay xwa ra
dé trach c nhau, da lay chuyén cii d& dan vat nhau. Bién
nhirng ky niém ngot ngao th&i tho 4u tré thanh nhirng tai hoa
de doa cudc sdng hanh phuc gia dinh. Téi ty héi: minh 1am
dang hay sai? Tran quy nhirng ky niém xwa, két hop lai cac
ban cil la sai hay dung?

Hoi twéng lai lic ban dau thanh lap trang web, voi
nhirng tinh cdm ngay tho, trong séng, hén nhién, tdi khong hé
nghi dén nhixng anh huédng bén canh cé thé xay ra trén cudc
doi, bén canh nhitng ban bé thud xwa. Khong biét c6 duwoc
bao nhiéu nguoi nhw t6i, duy tri, ton tho nhirng tinh cam trong
sang thoi hoc tro, tinh ban, tinh yéu, tinh qué hwong, tinh
hang xém lang giéng.

C6 thé chi c6 nhirng ngwdi roi xa qué hwong, méi cdm
nhan dwoc sw ngot ngao thé nao, sw than thiét ra sao, khi vo
tinh g&p dwoc ngwdi ddng huong, gan hon niva ngudi cing
x6m, ngudi cung truéng. Ngay bd me téi di cw tlr béc vao
nam, chi can nhirtng ngwoi cung lang théi, chang cé ti quan
hé mau mu gi ca da tré thanh nhirng 6ng bac dang kinh hay
nhirng ba c6 dang yéu, ma san séc nhau, an can nhuw trong
mot gia dinh. Van luon hanh dién gi¢i thiéu v&i ban bé, hang
xém chung quanh, day 6ng cha hay ba di, la nhirng nguoi
than clia minh. R&i khi ding vao vi tri cda bb me toi, & noi xt
la, t6i m&i cdm nhan duoc sw than thiét d6 nhw thé nao.
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Chéc c4c ban ciing da tirng c6 nhirtng cam xtc nhw toi,
khi vira bwéc chan vao dai hoc, vui mrng biét bao khi gap lai
ngwoi ban hoc cung trvong, cho du khi & dwdi mai trvong xwa
2 dlra chwa hé noi chuyén véi nhau mét 1an, chwa hé cudi voi
nhau mot cai. D6 chi la & trong 1 thanh phd. Hubng gi véi
nhirng ngwdi da xa qué huong hon nra vong trai dat, rat quy
mén, rat tran trong déi véi ngwdi ban cung 16p hay cung
trwong.

Luc con thanh nién lo cong viéc kiém sbng, lan l6n dé
lo nudi con, chdm séc nha cla, lic nao ciing phai cb gang
danh dum, nao 1a so méat viéc, nao 1a so vo 6m con dau. Thuc
sw la ching ta khéng cé thei gian ranh dé ma nhé téi nhirng
tinh cdm thud tho 4u. Bay gid, dén tudi ngdi tudn moi lo toan
bat ddu nhe ganh, qua bao nhiéu ndm chién d4u trong cudc
sbéng, bao va cham trong cudc doi, that bai co, thanh cong
cling c6. Con cai da lon, co nguwoi da lam 6ng ndi, ba ngoai.
Va dén lic nay day, méi cé thoi gian dé on lai nhirng thang
trdm cla cudc doi.

Ngay xwa con bé thoi gian tréi di, ching ta khéng hé
dé y hay nghi téi, hodc con mong muén théi gian qua nhanh
hon @& minh tré thanh nguoi Ién dwoc lam theo y minh. Lic
d6 con trai thi tap tanh hat thudc, ubng rwou, con gai thi tap
danh phén thoa son. Khdng hé biét thoi gian dé than tién va
tho mong nhw thé ndo. Dé rdi qua may chuc n&dm dau bién,
lam ngudi 16n dén mét mai, ltc ndo ciing nghiém trang, luc
nao ciing dau tat mét téi, lic nao ciing phai lam giang lam
hinh. Con ngu®i ta m&i nghi lai nhirng chuyén da qua, cé
nhirng chuyén twdng chirng nhw quén lang, béng nhién nhé
lai, nhat 14 néu gap lai nhixng ngwoi ban ci, thi that hanh phic
biét bao, nhac nhé nhau nhirng cau chuyén ci, nhirng trd choi
nghich ngom, hoac nhirng gian hon vu vo, va nhirng nu cuoi
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hén nhién ngay xua tré vé, minh sé cadm thay nhuw trd lai thud
Xa xua.

Gap lai nhirng ban xwa dé 6n lai nhirng ky niém cii, dé
tim lai nhirng ky niém pha lang pha xém ngay xwa, hay nghich
ngom trong I1&p hoc, choc pha thdy cé, ban bé, danh 16n nhau
hay theo dudi tan tinh cac c6 ban cung I&p hoac cung trwéong.
Dé ké& cho nhau nhitng gian hon ngay xwa, hodc duoc thd 16
nhirng thdm kin ma ngay xwa khéng dam néi, dé tim lai duwoc
nhitng nu cudi hdn nhién ngay xwa, gép nhau dé may may tao
tao, gap nhau d& minh minh t& t&, hodc nhitng danh xwng ma
& tudi nay rdi chi dam néi véi nhirtng ngwdi ban ci... rich.

Con nhirng cau chuyén tinh d& dang thoi hoc sinh
ngay xwa néu cé, do xic cdm tudi ma&i I&n, td mo tudi day thi,
hay nghich ngom géan ghép cho nhau thi bay gi& nhac lai cling
chi dé tim lai nu cuwdi, d& chuc phic cho nhau, dé tréu dua
nhau, chir trén dau da hai thv téc, ai ciing déu biét bon phan,
trach nhiém v&i gia dinh hét réi. C6 gi can phai lo l1ang?

Cho nén diéu quan trong | can sw thong cam cla
ngwoi phdi ngdu. Chang ta nén tin twdng vao ngudi ban doi
cGa minh. Van biét rang “... trong d6i mat anh, em la tat ca...”
nhwng hay cho nhau ¢ mot khodng khéng gian dé... thé. Dau
biét rdng c6 yéu méi cé ghen, nhwng cung luc cling nén tin
yéu nhau, dau gi ching ta ciing da & tudi trén 50, ngoai mai
4m gia dinh nhé bé cta minh, ching ta con cé mét thé gidi
bén ngoai, va trong thé gi¢i d6 chiing ta con c6 nhirtng nguoi
ban xwa cli, cé gap g& nhau chang nira cling chi la tim lai
hodc niu kéo mét chat it ky niém ngay xanh. Anh chj da clng
gén bé bén nhau, thang trdm va tréi ndi véi cudc doi bao
nam... v&i ngan 4y rang budc nghia tinh, thi khong gi trén
cudc ddi nay cé thé danh dbi dwoc...

30



Trudng Xua & Héi Uc

Hay c6 long tin vao chinh kha nang cGa ban than minh
ban nhé va hay yéu |4y ngudi phdi ngau ctia minh, vi 2 chi
“tin y&u” qua that khong thé tach roi phai khong céac ban... va
néu hay con nghi ngai, xin cac ban hay bwéc chan vao vong
sinh hoat. Cac ban hay tham gia cung chung téi, hay cung
nghe, cung cwdi va cung tréu choc nhau véi ching toi, dé sy
tai ngd cla chang ta 14 niém hanh phdc tron ven va giup tudi
gia cta ching ta thém nhiéu y nghia, h&i cac nang dau kha ai
va cac chang ré tuyét voi Chan Phuéc Liém.

Thwong tang cac ban doi cia CPL.

CPL Nguyén Thap

VUI CU Ol
Tirc chét di dwoc 1!

Trong mét nha hang sang trong, anh bdi ban thdy mét éng
khach buwérc tr trong toa-1ét ra véi vé mét gian div, vira lc dau
vlra ludn miéng 1dm bam "Cai thdng mét day... cai thdng mét
day...".

Anh bdi chay t&i héi thi dng noi:

- Anh vao ma xem trong dé kia, trén canh ctra bdn cau co ghi
dong chi bang phan: "Anh ndo mudn? Em chiu t&i bén! 24/24.
Lién hé sb dién thoai..."

Anh bdi nguwong ngung:

- Xin 16 6ng, dé chung t6i vao bdi né di, rdi ching toi sé tim ra
cai thang mat day 4y... mong 6ng bét gian a...

Ong khach:

- O, cac anh rang tim cho ra cai thang doé cho t6i nhé... Hirm...
th&ng mat day, n6 x6a méat me... cai sb dién thoai di rdi... hi c6
tirc khong??
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Toi Wush Bigt

Pensée Tim
Tei mudn bi€t con chu't gi st Lai
Trong tim anh hink duk ce nguei xwe
Leihda hém uae whe gic thodug dua
T8i vén mdai & pheong ndy ngeng doi
The dd vie't, whung khiung noi &€ giti
Uit bd u? .. Leng chdug we nguei oi
Ky wicwm ngot ngao, ky nicm chei voi
Udug tay dm, &i be mei mei goi
Khoduh khde ben whan n€i xa vei vei
Hguei ve vei wguei tei Lai don edi
Théng vifug kit kiv mit boug che ve
Om ki widw we ndé nei mong nhe ...
The déw the di, n6i d8ug Lai tei
Tuyé't thifug wgdp ducng phi cd woe me
Bud't bawh wgodi kicu, Lanh e Lei the
Ri ki€u thdu, u€i wmong che v vong
Sao cit hita? n6i d€ t&i thiug ugeug
O phuewg way whin chice bong nidug téi
Dé'm thei gian Lam L s6ng cude dai
Thei giaw ché't, thei gion thii mon mei
T8i vdu s6ng nhitug thdng ngay trin thi
Lowk butug tin va Lank cd thit da
Ap @ chi .. hauk phie cie nguei te
Tink dew mudn, e gt me Lun buyén...
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Nang Tién cua téi.

To6i con nhé & céi tudi 13, 14 t6i moi

hoc I&p 8 thi phai, gia dinh toi ttr Thi

Nghé don vé Go vap, & mot noi

chén ma cé kha nhiéu tiéng tam

“Nga Ba Chu [a”. Nha toi la mot

gia dinh kha déng con, me toi

tuy ngwdi nhd nhén, nhwng van

xdn xdn cach ndm lai “tdi” ra mot

dwra, toi la dlra ther bay, vay ma

con 5 dira em phai trong coi. Toi

khong hiéu tai sao ma c vai ba

nam, gia dinh toi lai phai don nha mot

l&n. Khong hiéu tai tién nha tang, hay tai ba toi d6i s& lam.

R&i xa xém nha nghéo Thi Nghe, noi téi c6 kha nhiéu ky niém

v&i hai thdng ban than, chuyén di pha lang pha xém, véi

nhirng ky niém vao vuon ba Ba &n cép vi siva, hay ding

ngoai hang rao nha chi Nam trom i, hodc nhirng budi chiéu
tdm séng & dwdi cau Thi Nghé.

Cé&n ho tdi méi don téi gibng nhw khu chung cw, gém
c6 8 cdn, nha 2 tang, tai thich tha vi ¢ ban cong nhé & tang
trén, cac can déu gidng nhau, can nha téi & la can thv 3, trong
khu nay cé kha nhiéu tré con béng tudi téi va cac em toi. Toi
c6 mot khuyét diém 1a ngong nghiu ngong ngé, chac tai lic
con bé cac anh chi va cac em t6i déu &n hiép toi, nén dén 13
tudi ma toi van con néi chua sdi, ca nha hay goi toi & “cé
ngao” co |é vi toi hoi mém nira.

Ngay tht hai sau khi don t&i [a ngay téi... nh& doi, do
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|4 ngay dau tién t6i gap nang tién cla toi. Nha nang & canh
nha t6i, chdng c6 dau mdng toi ndo cach ngan ca, ma téi ciing
chang dam ca gan... khoét vach vi |a nha mwén, thé ma nang
da bwng trai tim t6i bd chd nao mat rdi! Hom do téi dirng trén
ban coéng nhin xudng, gia dinh nang vira di 1& v&. Cha me
nang dang dlrng chao hdi v&i ba me téi & dwdi san, nang sang
rwc trong ta 4o dai trdng téc xéa ngang vai, khudn mat trai
xoan xinh xan, hang 16ng mi cong vat va déi méi hé nu cudi.
To6i nhw bi théi mién véi dang dap kha ai Ay, toi cau nguyén
Phéat Ba cling nhw Me Maria cho nang nguwdc Ién nhin téi,
chao 6i, ta on cac ngai da hwéng (ng |&i nguyén cau cda toi,
nang nhin I&n that, téi thy trong d6i m&t nang nhw hai vi sao
loé sang, nang gvi cho toi nu cwdi 4m &p dau tién. Tim t6i dap
lién hoi... “halle... luza... alle... lusa... alle... lusa...” T thoi
khdc d6 nang da di vao tim tdi va |&n ngoi thién than.

Gia dinh nang & can sb 4, cha nang lam hang xe dap,
coOn me nang la... chuyén vién choi dé&. Nang la con 16n trong
nha véi 5 dra em, thdng em ké nang bang tudi toi. Nang rat
dam dang va it néi, vi bao nhiéu |&i vang ngoc, me nang da
danh hét. Nha nang thudng cé “show” méi chiéu thi ba, néu
me nang ma trung dé thi chiéu hém d6 gia dinh nang duoc
moét blra thda thué véi vit quay, ga quay va hang xém duoc
mot téi an binh. Con néu khong, ca xém sé dwoc thudng thire
man cai lwvong hd quang, tiéng dap pha cla cha nang, tiéng
khéc clia cac em, va tiéng cai nhau clia cha me nang, nhiéu
khi con chay ca ra ngoai dwéng ma dudi nhau nira.

Nang hoc 16p 10 & Chan Phwéc Liém, méi budi ra choi
chac nang chang hé biét c6 mét thang nhéc ti van déi mat
trong theo, thinh thodng nang van trao cho téi nu cuwoi tha
thiét lam con tim t6i loan nhip. Nang chinh 14 tinh yéu dau doi
cla tbi, téi khong thich theo em nang lang thang trong x6m,
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lic nao t6i cling chi nhé dén nang, tai biét giwong nang canh
vach, mdi téi toi déu day thdng em ra, d& nam sat twong, nhw
nghe hoi thd clia nang... xuyén qua vach gach, va dwong nhw
nghe ca tiéng nang... chuyén minh lic nira dém nira. Cai hanh
phuc nhét cda toi la nhirng IGc nang dirng twa & ban cong, mbi
lc d6 téi v& ngay chiéc dan guitar clia 6ng anh ra dé tré tai,
t6i mé& nhéat 1a bai Cé Lang Giéng, khong hiéu nang cé hiéu
thau long t6i chdng, nhwng t6i van nghe tiéng nang cudi khic

“

khich, nhw khuyén khich téi gao to thém... “cd... ngang
ghiéng” oi... khéng “iét” c6 con “ngd” “én kéi... ”. Toi van clv
rén ri nhw thé nhirng lic nang & ngoai ban céng, nang ciing
van thudng ngoai cd sang nha téi va tang toi nhivng nu cudi
au yém. C6 1an anh N&m t6i bao:

“‘May lam on cam cai hong di cho tao nh&, nghe khéng céau
nao ra cau nao hét, ma c réng 1én.”

“Mdc ké kui!” Toi céi lai.

“Con Mai n6 néi may hat gi né chadng nghe ra cai gi hét ma
sao may hat hoai vay?”

“Ké kui, m&c mé ghi anh!” Cai nay |a anh t6i ganh ghét day
ma, thdy nang hay nhin t6i cwdi cudi, chac anh toi ghen day.
Mié&n 1a nang van con ding d6 dé han hoan nghe toi rot mat
vao tai, thi c6 gi ma toi phai ngai nguing hay mac c&?

R&i ngay thang qua di, nang van then thung bén téi,
van cho tdi nhirng nu cuwdi tham kin, con tdi van 6m ndi van
vuong trong 1ong. Téi van cung thdng em trai nang di 1& cudi
tuan du t6i 1a nguwoi ngoai dao, chi dé theo sau nang, chiém
ngwdng nang tién cla téi va ngadn chan nhirng anh chang
mudn sap lai gan nang. Cudi nam &y anh Nam tdi thi rot Ta 2,
nha téi hoi budn vi lai thém 1 anh vao quan ngd, anh Ca déng
& Can Tho, anh Ba & Tay Ninh, con anh Tw & Quang Tri. Vao
mot budi téi, khi anh N&m tdi dirng hat thubc 1én ngoai bao
lon, toi tinh ra hu anh, t6i bdng nghe tiéng... sut sui bén kia
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birc twdng, téi nghe anh Nam tdi noi:
“Mai a, dirng khoc niva, anh chwa di ma.”
“Anh nhé viét thu thwong nhe.”

Van con tiéng sut sui,
“nhé anh 1am dé! Birng quén em nha.”

Tai t6i nhw U di, tim t6i nhw ngrng dap. A, thi ra nhirng
dam thédm t6i twdng nang danh cho téi, hoa ra la chi danh cho
ong anh cla tdi. Cling phai vay thoéi, mot thang nhéc ti nhé
hon nang 2 16p ma lam sao nang dé y dwoc, trong khi anh toi
sang gia hon to6i biét bao, danh dan hay hon téi, hoc gidi hon
t6i, du gi cling 1a cau Tu réi. Thi ra ldc trwdc nang dam dui
dwa tdi khi bich &i, luc bich man, khi dia khoai ludc, lic banh
khoai mi nwéng kém theo cau: “cho may nguoi né!” Tai suwéng
rén mé diu diu, hi ha hi hirng, twéng la nho minh ma anh em
clia minh dwgc huwdng I0c, ai ngd minh méi chinh la... dan an
theo. Luc truwdc toi van biét minh nhd hon nang, nhwng toi tw
an Gi minh, “gai hon hai, trai hon mét”, bé t6i cling nhé hon
me toi 2 tudi vay. Toi d6 tdi dap xe di vong vong, vira tire gian,
vira &m Uc.

Sau hém dé, mbi 1an nang mim cudi vai toi, tdi méi dé
y la déu c6 6ng anh cda toi dirng gan dau dé. Con tim tdi van
rung dong, nhwng lai kém thém ndi nhoi dau nhw ai bép nghet
tim minh. T6i biét nang khéng dé y dén téi niva, t6i khéng con
ém dan nghéu ngao, nhwng tim tdi van dap nhanh méi khi
nang nhin t6i, nang van con 1a nang tién cla riéng toi.

Qua bao nhiéu thang tram, t6i ¢ ba chj tir Uc vé thdm
nha, chi Lan cling hoc Chan Phwéc Liém, chj ké cho toi nghe
vé trang web cla trwdng, chi bdo nhin nhirng hinh &nh ci trén
mang nhé trwong da diét va mudn tré vé tham xém cii va ban
bé xwa. Hai chi em vui vé nhéc lai nhirng ky niém thei con bé.
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To6i vui miéng nhac dén nang tién ngay xwa cua téi, chi ngac
nhién:

“Vay ha, thé ma dau co ai biét. Ma Diing hét ngong tir hoi
nao vay, nhac lai chi méi nhé, ngay xwa Diing 1a hay khéc
I&m, hoi ti thi ciing khoc, tbi ngay méc me khong ha.”

“Em ciing khong biét minh hét ngong tir lic nao, nght lai luc
dé qué thiét. P4 ngong ma con ham hat, méc cuoi thiét.”

“Diing né, chj cing dinh ghé tham Hwong Mai day, Ding
radnh cung chi di thdm co Ay luén. Coi xem “nang tién ctia em”
gi® ra sao?” chi Lan dé nghi.

“Cé ly a ha, may chuc nadm rdi, sau lic don di em ciing
chéng c6 dip tr& vé xém cii, hon 30 ndm rdi. Vay chiv bay gid
médi khi nh& dén nang em van con cdm thay xao xuyén. Ma
em khong biét nha cé &y dau” t6i tra 1oi.

“Khéng sao, cr ché chi v& xém ci, chi hdi tham | ra ngay.”

Chung toi vé lai xdm ci, chi Lan van con nhé vai nguoi
hang xém, khu ching tdi & ngay xua bay gio la hoac, khéng
con nhirng cady man, cay vu sira hay hang dau nhuv xwa, bay
gid chang téi chi thdy toan la céng va vach tuong. Héi tham
m&i biét nha nang & khu miéu Ong Dia. T6i ciing thay nao nao
khi sép dwoc gap nang. Toi dén chj Lan:

“Chi Lan nay, ti ntra gap chi Mai, chi dirng ndi voi nha, coi
c6 &y c6 nhan ra em khéng?”
“Duoc rodi, yén chi.”

Vira t&i nha nang, tim t6i bat dau dap manh, t6i uwoc gi
nhin lai dwoc dang xwa. Dlra bé gai khoang13 tudi ra mé cdng
cho ching téi. Chi Lan I&n tiéng:

“Me c6 nha khdng con gai?”

“Chao hai bac, me chau & duéi bép.” Con bé cé cai miéng,
va doéi mat gidng me, nhwng khong dep bang me. N6 kéo cdng
ra va chay ngay vao nha. Téi ddy xe Honda vao, dung |én va
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khép céng ma thay long minh hdi hop. Mot ngudi thiéu phu
téc ngan bwéc ra, tdi tw hdi, “nang d6 sao?” va tim téi ngirng
1 nhip.

“A, chi Lan, chi mé&i vé ha, chi van con tré qua.” Quay sang
toi chi ta hoi “Chao anh. Anh day ha chi Lan?”

“Chao Mai, khde khéng? Mai van vay, van nhan ra nhw
thwong? May dira roi?”

Troi 0i, ¢d &y nhw vay ma chi Lan bdo khéng thay ddi,
khuén mat thi tron ra, than hinh thi... tdng gap déi, mai téc
thi... quan tit... Chao 6i, nang tién cla téi ngay xwa dau rdi?
Tim t6i lai mat mot nhip. Téi 1én tiéng:

“Chao chi”

“Khéng phai, minh vé ¢ mot minh théi, nhin ky coi biét ai
day khong?” Chj Lan thém, “Hang xém ci dé.”
Chi ta dwong nhw van chwa nhan ra téi, téi noi:

“Diing day, Diing em anh Man d¢!”

“O Diing ha, nhé rdi. Ua may hét ngong hdi nao dzay? Sao
gia di*r, may lam gi ma toc tai di dau rao troi dzay?”

To6i ceng hong, chang biét tra 1&i sao, chi biét cuoi
cwoi. Toi dé cho 2 chj noi chuyén v&i nhau. Nhirng 1&i ngot
ngao cla nang tién téi dau rdi. Téi nhin chi dé& c¢b tim nhitng
nét ngay tho thanh thién thud xwa, muén tim lai nét thién than
clia cO géi tudi 16 ctia nhirng ngay tho mdng 4y. Thoang thay
c6 thang nhéc ti di vao nang quat:

“Céi thang troi danh thanh dam, may di dau gio nay méi vé?
Chao bac mau, rdi ra ngoai sau cho tao, mau!”

Téi nghe quen quen, ciing danh tlr nay, cling giong
diéu nay, t6i da nghe tir ba mwoi may nam trwdc. A, giong ba
Ba D&, me cla nang. T6i thdy minh hut hidng nhw roi xudng
vuc sau. Khong 18 nang tré thanh ba Ba Dé thi hai, nang thay
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ddi nhiéu qua, nhirng 16 ém diu ngay xwa nay dau? Toi than
tho, toi khong biét phai noi gi, téi tw cwdi minh, théi rdi thién
than cda t6i da bay mat, nang tién cla tdi da chét. Hinh nhw
ky niém xwa luén dep hon minh twéng twong. Nhw toi con
thay d6i, hudng chi 1a nang, tr mot thdng nhéc ti, nang chuwa
hé nhin thay téi luc trwdng thanh, ma bay gio gap lai mai dau
xanh bay gid da tré thanh phi dao.

Luc ra vé chi Lan hoi toi:

“Sao nay gap khong néi gi hét vay? Sao khéng bédo véi Mai
la ngay xwa la nang tién cta Diing di? B0 gdp cam dong qua
no6i khdng nén I&i ha?”

“Khéng phai, chi 4y khac qua, khéng giéng xwa nén khong
dam gi&dn” Tdi ngap ngirng “... cé 1& em khéng nén gap mat,
bay gi® nang tién ctia em da chét roil”

“Vay sao? Sao d& vay, c6 vay ma chét rbi sao?”

“Phai chi khéng gép, thinh thodng em con cé nang tién dé
mo mong.” Tai 1am bam.

Théi thi lan dau ciing 1a 14n cudi, téi ndi vé chuyén tinh
dau tién cla tdi, vé nang tién ngu trj trong tim tdi hon ba muoi
nam troi, mot ky niém ngdc nghéch cda thei maéi Ion. Nhirng
ky niém thi luén dep, nhwng muén try lai thoi xwa, kho biét
dwdng nao!

Mua dong 2007
Tran Quang Diing
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Gwi Gio Cho
May Ngan Bay

K& tir ngay 4y, Sai Gon nhuw tan tac va xo xac, ban bé
dam dwra lang Ié ra di, ngoi trwdng than yéu cling da ngd mau
theo ngay thang budi giao thdi. San trwéong day ngap xac
phwong ta toi va tré thanh mau dé Ga khi bong nga vé Tay
vao mdt chiéu ngay cubi thang 04 ndm “mét ngan chin tram...
héi d6.” T nha nhin sang trwdng, that am dam va budn hiu
hat, tang thuong va mat mat, long béng tran dang néi nghen
ngao...

Khoéng con nhitng ta 4o trdng tung bay trong néng
chiéu 16ng gié dwdi san trwdng. Khong con ai tung tang di
nhat trng canh phwong hong. Khong con thay, khéng con ban.
Ciing khong con dip dé trao tay nhitng cudn lwu but day
nhirng chu buém ép bang nhirtng canh hoa phwong vi, va
cling chang con nghe tiéng gi6 lao xao, tiéng l6ng ron rang
méi khi buéc chan vao 16p hoc, tiéng tim héi hop doi che thay
goi trd bai...Thud lwu luyén Ay gid nay biét tim lai & noi dau?
Ngay ca nhi*rng con ve sdu ciing theo dong doi troi ndi, bi
cudn I&n rirng sau, tan vung kinh t& méi dé hé vé ciing chang
con nghe tiéng ve kéu ron ra!
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R&i bdng mdt ngay khéng doi mong, huy hiéu Chan Ly,
va tén nha CHAN PHU'GC LIEM bj thay vao bang mot cai tén
“Go Vap 3.” Nghe “thiét la... kho thwong!” Biét td cung ai?...
R&i nhitng cay phwong t tlr bién mét, san trudng bi thu hep
dan dan lai. Xay thém rbi lai xay nira, bdn bé t& phia toan la
xay. Cudi cung mét bire twéng dwoc dwng 1&n dé |am bién gidi
ngan cach nha Dong Pa Minh (noi khai sinh ra nha CPL) va
nha tredong.

Téi nghiép Thanh Chan Phwdc Liém! Sirng sivng dau
dén nhin qua btc twong... “Dong Ba Linh” lanh lung... Thoi
cling danh budng tiéng thé dai. Khac khoai, bang khuang
nhirng doi cho!l... P4 qua hon 30 nam rdi, thay ddi, mat hét,
con gi nira trwdong ol

Du thoi gian qua mau va khong gian bién dbi, san
trwong va phuwong vi khdng con nira, nhwng nhirng trai tim
clia nhirng ngwoi da mot thoi sach dén dwdi mai trwdng Chéan
Phwéc Liém dang lwu lac khdp Nam Chau Bbn Bé, hay & noi
qué nha van luén ludn tha thiét vé chung mot mai nha Chan
Phuéc Liém dam &4m, ngap tran tinh thwong mén.

Va & noi phwong xa d6, nhirng nguwdi réi qué hwong
lic nao ciing quay quét nhé dén cd hwong. Di dau, vé dau
cling 1€o déo troi theo sat bén minh nhirng hoai niém ménh
mang vé trudng xwa, ngudi xwa, thay co va ban hivu. Nguoi
& lai cling vay, méi lan cé dip qua ngang mai trud'ng ngay xua,
nhirng hoéi (e vé& quang thoi gian, khéng gian ngay cii tré vé
twdng chirng nhw bét tan.

NGUO'1 O LAI
Viét tang cac cwu hoc sinh CPL
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Viét tdng mét nguwoi ban cua téi

T6i khong hé biét dén sw hién dién cta han & trong
I&p. Khéng biét han cé mat tir lic ndo va ciing chang biét tén
han la gi. Vay ma lan dau tién tdi biét dén han chinh 14 1an tbi
va han cai nhau mot tran... toi boi khoi Itra.

H&n cé cai miéng déo queo, cai mat nhin nhw... ké
cudp. Tai thi... khu khe, chdm mdm cham miéng (thiét d6 ma)
nén cai dau co lai han. Téi 4m e vao cai ket cau thang khéc
mot minh cho d& xau hd. Nho M., mot dira ban dju dang va
hién lanh di kiém t6i va db. Khi toi da nin dwoc thi no triét ly
dé choc tai “... nguwoi ta ndi tan cung cla sy ghét la sw
thwong, may véi cai thang T (thi ra hén tén T !) cai nhau cho
I&m réi thwong nhau méi ky...” Thay vi cu®i, tdi da ddm né
mot cai ré dau va gian né hét mot ngay vi céi toi khong bénh
vire tdi, d& cho con trai nd... an hiép. Sau lan cai nhau d9 toi
chang hé mot I4n thém nhin mat hén, chi thinh thodng nh¢ téi
chuyén c&i nhau véi han va sy &m (e |ap tie lai tran day trong
toi.

R&i ciing tir luc ndo téi mat ddu han. Toi chang biét
han da di dau va da lam gi. Mai sau nay, thinh thoang gap lai
ban bé ho&c mét lic nao dé chot nhé dén ngay con di hoc 1a
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t6i bdng dwng nghi t&i han, ndi &m e lai day ap trong t6i. Gia
ma mot lan gap lai xem gi® hén ra sao nhi, c6 |1& hén dang...
ban c& & cho nao chang?! Cau troi cho hén ban é thiu é chay
cho... dang doi.

Cai “6ng yahoo” vay ma tuyét ci meo. Mot hom toi mé
hop thw, thanh than oi, tén han nam chinh inh kia kia, mat toi
c6 lam sao khoéng vay. Téi dui mét, chép lia chép lia va dinh
than nhin ky... dung |a tén han! Téi v& véi lo V.ROHTO va nhé
vao hai con mat, lai chép lia chép lia va lai nhin nhw théi mién
vao cai tén cta han. Ong vai oi, tim t6i n6 dap con hon ca
trdng lang, 1am sao han biét dia chi hdp thw cla t6i ma hén gui
thw cho téi. Ma hén viét gi... t&i vdi vdi vang vang mé thu...
Khong thé tin dwoc, mot con ngwdi khac han, 16i 18 cta hén
vira diu dang vira an chira sy héi tiéc vi ngay dé da cai nhau
v&i toi 1am toi tire téi may chuc nam. HU via, ci twdng han lai
thach thirc cai nhau niva thi phen nay téi chi cé... tirc ma chét.

Vay rbi han va t6i thinh thoang glvi dién thu cho nhau
dé trao dbi véi nhau vé quan niém... sdng. Han con hen téi
mot ngay nao d6 sé gap tdi & bén... by sudi (...6i tréi, may
quéa, khaéng phai noi chin subi, vi & do6 toi da cé hen v&i mot
ngudi khac to con hon hén rdi...)

Uéc gi... ma wéc gi bay gio nhi khi téi va hén da va
dang... nghin trung xa cach?!
Ving ven Sai Gon, mét budi chiéu ém &

Hat Phan
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“Chu c6 bao gio... nga chwa?” Cé bé héi, nu cwdi hém hinh vat
ngang moi.

“Nga... cai gi?”

Téi ngo ngac méat vai gidy, toan hi cho ra 18 thi c6 da bat cudi thanh
tiéng. Giong cuwdi tré tho' lam rung khé déi vai méng manh nhu canh
vac trong 1&i hat mot ban nhac tinh. “Ng3; thi... nga 4y ma.”

“Ngé?”

“Vang... chd lam bd ngé ngan.”

“Tw ldc tap di cho dén luc biét chay ai ma chdng ¢ lan nga.”

“Khéng phai vay. Chadu mudn néing 1a... nga; O kho néi qual Chau
mudn ndingd 1a... la... sa nga kia.”

“Ol” T6i vé nhe vao tran, béi rdi nhin xudng mat ban, nhin nhoé. “Sao
hém nay minh cham hiéu thé nay!”

Mau trdng cta chat men trén méat ban da nhot nhat nhw mau ly ca
phé bd siva qua tay. Cai mau trdng &y nhéch mép cudi véi ti, ngao
man. Hai chiéc ly da voi ca phé tro troi trén méat ban. Hai chiéc ly &y
ciing hua theo. Ca nhirng ngon tay cd bé gai vao nhau chat ché trwdc
mat cling lang x&ng nhw mudn phat bidu diéu gi.
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Téi g& voi nhirng béi rdi thodng qua trén mat, ngwéc nhin cd bé véi
nu cudi mém, “Ngé thi sao, ma khéng ngé thi sao?”

“Chau dang dat cau héi ma!”

“Mai mbt tra 1&i dwoc khong?”

“Chac chu can thoi gian dé dém?”

Ca hai cung pha ra cuwoi. Co bé cuwdi cai cwdi cla ké dang trén da
théng cudc, con toi; toi dang thang hay sap thua khéng biét niva, chi
biét rang 1au lam mai lai cd mot ngudi con gai lam t6i bdi réi nhw thé
nay.

Chot ¢6 ngwng cwoi, “Cling cha sao chu nhi.”

“U,” t6i dwa day. “Dau phai d& ma duoc nga phai khong?”

“Nga dé ma chu.”

“Nhwng nga mét cach cé nghé thuat lai la chuyén khac.”

“Nga c6 nghé thuat 1a nga cé sép dat; nga gia vo rdi. Chu thay
khéng? Minh dang di, chdng may vap cuc da hay trwot chan trén
mang tuyét déng bang. Ach mét cai, dau & ngwdi. Dy moi la nga
that.”

“Do6 la tai nan. Con cé nhirng cu nga khoéng phai tai nan. Va ngéa cé

nghé thuat 1a ngd dau diéng ngwdi nhung khong dé lai dau vét.
Khong bi bam tim, khdng bi tan phé, khong bi handicapped...”

“O, di nhién rdi chu,” cd bé ngét |&i t6i, ngén tay gb nhe xudng mat
ban da 4m. Roi co chdm téi trwdc. Mat chép, moi thi tham, “Diéu
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quan trong nira la cé nguwoi ngé véi minh.”

“Dung! Nga mét minh dau hon ngé hai nguoi.”

C6 troi dat chirng gidm cho tam dia ngay thang cta toi. Nhung troi
oi, sao béng dwng t6i mudn ri cd bé cung ngé vé cung. Nga dang
hoang, t& t&; nga danh chinh ngén thuan. Mua déng, nhirng con
dwdng ngap ngua tuyét trng. Giang co, niu kéo, dudi bat nhau trong
cdng vién hay trén & dwong lanh gia. Gap chd déng bang, trot chan

nga dui vao long nhau. Am 4p biét chirng nao.

Téi nhin cd dam dam, long xao déng khdn cing va miéng thi ngam
day nhirng cau muén noi.

“Vay chirng nao chu cho chau cau tra 16i?”

“Mét thang niva di.”

“Lau qua! Sao khong la mét tuadn?”

Téi xudng giong, cai lwong nhw anh kép doc Ién vong cb trwéc mat
cd dao thwong man ma son phén, “Mét thang co6 du thoi gian dé biét
dau lai c6 thém vai lan nga nhiém mau khac.”

Tiéng cwdi lai dwoc dip vang 1én ron rang trong géc quan. Xé chiéu,
quan vang, nhwng cd bé 1am khong gian linh déng nhw khung canh
budi cho' som. Va thoi gian dong lai trén d6i méi méng mém.

“Théi bay gid* minh d6i dé tai nhé.” Co dé nghi.

Toéi khoan khoai thé phao.

Nhuwng trwée khi t6i kip tho' théi vé vai trong tri twédng mét y tho, thi
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cd da budng ra mét cau hdi gai goc, “Chud cé ghen khong?”
“Ghen?”

C6 gat dau hai ba cai lam rii xudng vang tran mét lon téc den nau.
“Ai ma khong ghen.”

“Thuéng thi ai ghen nhiéu hon. Ban 6ng hay dan ba?”

“Béng nhau.” Vén la nguwdi ton the chan ly binh déng, toi tra 1&i
khdng suy nght.

“Chau ngh dan ba ghen nhiéu hon chi.” C6 bé goi y mét cach khéo
léo.

Cam thay minh dang bi d&n vao mét khoanh vwén gai géc, toi tra 1
mot cach liéu linh. “Cé thé. Tuy mirc d6 va cach biéu 16.”

“Thé chu c6 thich dan ba ghen khong?”

Toi cwdi thay cho cau tra 16i.

Co bé tiép, “Khdng ghen ciing ky phai khéng cha?”

“Dung vay!”

“Ma ghen qua ciing ky nira. Nhat 1a dan 6ng ma ghen thi coi khong
duwoc.”

Vlra m&i nang ly ca phé 1én, toan hé'p mét ngum cho d& nhat miéng,
t6i bd ngay xubng ban, ngo ngac, “Sao vay?”

“Dan ong thi phai rong lwong...” Co bé diém dam giai thich.
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Thi ra vay. Ban 6ng thi phai bao dung; dan éng phai cao c3; dan
ong phai cé tam hon; dan 6ng phai cé cong &n viéc lam; va quan
trong nhét 14 dan 6ng thi khéng dwoc ghen vét.

“Phai khong chi?” C6 bé héi don.

“Dong y.” Tdi tra 1&i véi chat nghi ngai.

“Vay chu co6 ghen khéng?”

Trai bom da rét ngay nap ham trd &n, nhwng toi chi hodng c6 mot
giay rdi gébng minh lén that diing cam, “Sao khong!”

“Nhiéu hay it?”

“Tay...
“Chu khoén qua! Cung ly cai di!”

C6 bé nang ly ca phé clia minh 1én, dwa vé phia t6i. Téi cung ly véi
cd, 1ong rén rang nhw dira bé dang mé dan nhirng géi qua sinh nhat.
Tiéng cach kho va lanh cla hai chiéc tach cham nhau, nghe khéi hai
nhw mdt niém vui déng bang, vira méi lay ra t mdt ngan wop lanh
cla tri nhé.

“L& ra minh phai uéng rvgu dé mirng...” Giong cd ham hé.
“Mtrng gi?”
C6 bé udng mot ngum ca phé. Rdi khé dt chiéc ly st xudng ban.

Ca phé siva dé lai mot vét wot trén déi méi méng. Nu cuwdi lai nd ra,
rang r& ca mot goc quan.
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“Mirng chau gap dwoc mot ngudi ma ndi chuyén khdng thay buén
ngl.”

“That khong?”

“That chu &. Tir bé dén gi®, chau cha gap ai néi chuyén vui duoc
nhw cha.”

“Me too!” Téi dung tiéng Anh cho céi diéu khé néi tré nén don gian.
“Chau chi dwoc cai ndi nhiéu chir dau cé dwoc nhw cha.”

“Khéng han 1a nhw vay.”

“Chu cho diém... nhan dao.”

“Ai ddm!”

Cb6 bé gb mong tay xudng mét ban lach cach. “Chau héi chi cau
nay nha.” Cé thi thdo, bang ca nhirng 161 d&m dam trong day mat.

Toi loay hoay stra lai thé ngdi cho thoai mai. Nhirng cau héi gian
nan; nhi*ng cau héi khong c6 ndi cau tra 1&i, 1am sao toi dap duoc.
Nhuwng cha sao. Téi hon ¢ bé téi gan hai mwoi ndm kinh nghiém
séng. Khong thay co goi toi bang “chi” dé sao!

“Duwoc khdng, cha?”
“Sao khong?” Téi ngdi thdng ngudi, wén nguc ra trwéc nhu nguoi

linh khoe nhitng miéng huy chuong I4p 1anh cai day nguc 4o. “Mién
la dirng kho qua.”
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“Chau tin la chu tra & dwoc.”
“Ciing mong la nhw thé.”

Co rut hai vai lai, nhw con méo sép vuwon vai. D6i méi vach mot nét
ngang trén khudn méat dang cb 1am vé d&m chiéu nhung van khong
dau dwoc nét nghich ngom tré tho. Réi ¢d guc géc cai dau cho
nhi*ng soi téc rii Ida xda xubng virng tran rong. Nhirng soi téc budng
manh khép he d6i mat mot mi lim dim, nhw nét chdm pha trén bic
tranh truyén than cla nguwoi hoa si Phu Tang. Nhitng soi téc 6ng
vang trong cai ndng phan chiéu ti ctra kinh clia nhing dinh thy cao
chép chéi trong thanh phd. Vai gidy d&m chiéu, roi cé dwa tay vubt
Ngwo'c mai toc ra sau theo thdi quen, va ngwéc 1én nhin toi, bang cai
nhin tdy may ctia d&a hoc trd hay thdc méc.

“Chu ¢ tin la c6 tinh yéu khong?”

“Tin ch.” T6i tra 16 chéc nhu thé dang ndm bét trong Iong ban tay,
mot méi tinh thom mui myc va gidy méi clia nhirng trang thuw.

“Lam sao biét dwoc mbi tinh minh dang c6 1 that hay gia hé chu?”
“0.... Giac quan thir sau... Con gai thdng minh va nhay cdm hon con
trai. Con gai d& kham pha ra méi tinh ai d6 danh cho minh Ia that
hay gia.”

“Néu minh khéng c6 giac quan thi sau thi sao?”

“Hén xui may rdi khong biét chirng...” Téi tra 1&i quéy qua dé cau
gio.

C6 bé tAn ngan mat chut rdi tiép, “Chau ciing chang biét minh cé
giac quan thr sau khéng nira.”
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“Cé chir.”

“Lam sao biét dwoc hé chu?”

Cb bé héi, hai mat nhin t6i d&m dam. Trong khodnh khéc, t6i mé&
rong cdi long, 6m hinh anh nhé bé &y vao long. Triu mén, chan

thanh va hanh phtc nhw canh diéu no gio.

“Chau dang d&t cau héi ddy nha.” Cé nhéc nhé bang cai gat dau thi
vi. Nhitng soi téc budng rém trén déi vai gay canh hac.

“Biét ma...”

C6 cui dau ra phia trwéc, nguwdc mét, ngéng cau tra |0, “Cach nao?”
“Sw linh cdm.” T6i tAn man xam xoi tri nhé, cb tim mét cau tré 161 hop
ly. “Khi ddi twong lam diéu gi d6 ma minh cadm thay... o nhw khdng
duoc thye long cho 1am... D6 1a dau hiéu cta giac quan thr sau. N6
giup minh... doc ra dwgc sy chan thanh trong nhirng I&i ndi, trong
tirng ctr chi clia déi phuong.”

“Chu cho chau test thr nha.”

“Cai gi?”

“Chu cho chau thtr xem minh c¢é giac quan th(r sau khong nha.”

Téi lubng cudng, “Cach nao?” Bau 6c vach ra hinh anh nhitng éng
chich ¢é miii kim nhon, nhi¥ng 6ng nghiém pha mau xanh dé.

“Thi chu néi diéu gi d6, rdi chau tht linh cdm xem that hay gia ay

ma.
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Cau héi nhay nhét trén canh méi méng mém clia ngudi con gai. Gay

go |&m day. Téi thdm nghi. Khi khong lai tré thanh vat thi nghiém cho
con bé li 1ac, thua minh t&i gan (tri al) hai chuc tudi. Thiét tinh! L&
thdng thi khéng sao. Ma thua thi con gi & vinh dw cia mét nguoi
dwoc co bé goi bang chi véi day s kinh trong va quy mén.

“Chd ddng y nha.”

“Khoan d4 n&o...” T6i ¢ tri hodn cudc trc nghiém tam ly khong cé
trong chwong trinh. “Bay gio test cach nao?”

“Chu néi mét cau, chau doan xem chu néi that hay noi choi.”

“R6i sao nira?”
“Khéng dworc én gian.”

“Dong y.”

“Test xong tra cong nhw thé nao?”

“Tuy.”

Cau tra loi clia cd ngan, gon va day chét tw tin. Nhwng ma tly... céi
gi méi dwoc chir. Tuy thoi tiét, tiy bd me, tiy chau, hay tuy chi. C6
bao nhiéu thir d& tuy. Chér cho nhitng y nght ldng xuéng trong dau,
toi dat thanh cau hdi va chd cau tra 16i minh bach, “Tuy... cai gi?”
“Tuy chd.” Nu cwdi vach ngang méi cd sau cau néi van tat. U thi tiy
chu cling dwgc. Nhwng nhw vay cé nghia la tiy mot minh chu thoi

déy nhé. Mot 1a mét, hai 1a hai. Quan t&r nhat ngon.

“Nhé& khong dwoc &n gian.” Co nhac va dwa ngdn tay trd ra nhw mot
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giao wée khong 0.

T6i han hoan méc tay véi cd va sén sang nhw ngudi thi sinh chuén
bi budc vao I&p du ky thi tbt nghiép.

“R6i, chd ndi di.”

Téi liéc nhin khoang tréi vudng van rwc ndng bén ngoai khung clra

sb.

“HOm nay trdi dep qua!”

“That!”

“Dung roi. Vay 1a c6 giac quan tht sau that rdi.”
“N@va di chu. Chua da dé két luan.”

“Ca phé & day ngon ghé!”

‘Gia.”
“Dang luén!”
“Nra di chu.”

“Hai cau du rbi.”
“Nhan xét vé chau thir xem.”
C6 trovi dat chirng giam la toi khdng hé cé v dinh tan cd bé chit nao

hét. Troi al Nhung sao gitva 6 vudng hen ho cia dat troi budi sang
mua thé nay, 1am sao ma ldng khéi dong dwa cho duoc.
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Toi ngap nglrng, “Lau lam mai gap mot co bé giéng hét co gai trong
nhac Pham Duy.”

“Sao hé chu?”

Toi dwa day, “Nhé bai Tinh Ca khéng?”

“Cau gi hé chu?”

“Va yéu cb gai bén nha, miéng xinh an néi man ma, c6 duyén.”

C6 ngap ngrng, mét Iap lanh nhirng tia nhin hoan hi, “Cau nay cé
hai phan ma chi.”

“U thi hai phan. Phan nao dung? A hay B. Hay ca hai déu dung?”

Cai dau lc lac. Mot lon téc phl xubng tran, nhw cb che di cai
ngwong ngung. Roi ¢ ngudc Ién, l&c dau, “Khdng dwoc. Cau nay
qua phtrc tap. Tim cau nao cla riéng chu kia. Céi dé 6ng Pham Duy
twéng twong théi. Lam gi cé ai dwge nhw vay. Co nhirng nguoi
miéng xinh ma néi ra thi ct toan nhirng dui duc ch&dm mam tém, con
€6 ngudi stirt méi ma ndi nang ngot ngao khdng chiu dugc. Cau khac
di chd. Cau cta chu méi linh nghiém.”

“Lam nhw cau co.”

“Khdng. Cai nay phai nghiém tic mai chinh xac. Nira di chu.”

Lai ni¥a di chd. Niva di chu. Téi thwong cai cau niva di chu biét
chwng nao! Nira thi nira.

“Cai 40 d4m cta Nhu that dep.”

“That!”
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“Vay dung roi.”

“Téc tha ngang lung coi dé thwong.”

“That!”

“Dung ludn.”

Trd choi s& thanh nham chan néu clv dang dai déi thoai nhw thé nay.
Téi thAm nghi, va nhw dra bé s’ ma ma van td mo mudn biét co gi
la trong toa 1au dai huyén bi, ti liéu linh bwéc moét bwdc that xa vao
vling cAm dia. Nhwng trong tiéng nwéc t6i, cé nhirng cau ndi ra thay
ngwong miéng, nhat 1 trong cach xwng hé, thanh ra téi muon tiéng
cla xt& s@ tam dung.

“| think | love you.”

“What?”

Co6 bé sung lai mét vai giay. Nhw ngwdi bénh tim lim vao con dau
tron 1an véi cai say ngat ngay cla liéu thube gidm dau cwc manh.
Mot thoang thoi, réi co |4y lai cai hdn nhién clia mot ¢o gai viva méi
qua tudi day thi. “Cha choc qué Nhw hoail”

D6 14 14n dau tién co bé ndi chuyén xwng tén.

“Tra |&i di chr. That hay gia?”

“Chau...”

“Hay tin vao s linh cdm ctia minh. Tiéng Anh goi 1a gut feeling day.”
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Ca hai cuing 1&ng thinh. R6i bdng dwng c6 d6i dé tai, “Thir bay tudn
trwdc chau thay chd ngoai cho Farmers.”

Téi nghiéng dau suy nghi. Thinh thodng t6i ghé cho nhuwng khong
phai d& mua thirc &n ma dé nhin thién ha nguoc xudi, va dé nghe
éng gia ngudi Birc choi dan tay ban cam.

“Cho Farmers, rdi sao nira?”

Con mét liéc ngot, trwdrc khi d6i médi mim lai, “Chau thdy chu xach
gié cho nguoi ta.”

T6i ngo ngac, “Ngudi ta nao?”

“Con ai vao day nira. Cai chi do ky cuc qua di!”

“Ai vay ta?”

C6 nhin ra ngoai khung kinh, canh méi tré xuéng, nhw dang gian
hon, “Cé ba boc ma dé chi xach hét. Gi ma coi ngudi ta nhu phu
khudn vac!”

Téi l&ng thinh, mim cudi nhin Nhw. Cé hét cho mai téc chay qua
mot bén vai, nhin lwét qua vai t6i, 1dm nhw dang dudi theo mot y nght

nao dé. Rdi bdng dwng nhin thang vao mét toi.

“Chu dirng nghi 1a chau ghen. Khdng c6 dau. Chau chi thay ky cuc.
Théi vé chu oi. Chiéu rdi dy. Chirng nao gap, nhé cho chéu cau tra

&1,

Téi ngo ngén, “Cau tra i gi?”

“Caivu nga dy ma.”
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“U, &, nhé rdi. Nga.”

Thay t6i ng6 vu vo bén ngoai khung kinh, cd bé ngac nhién, “Chu
nhin gi ngoai d6 vay?”

“Nhin troi.”

C6 bé quay mat nhin khung trdi chi nhat, “Xanh biéc ha chu?”
“U, xanh nhw bién.”

“Chu biét bai tho Thuyén Va Bién khong?”
Téi ngo ngac lac dau.

C6 bé nhin vai, “Cht d&. Lam tho ma khong biét biét bai tho Thuyén
Va Bién.”

Théy t6i mim cwoi, co nghiéng dau, “Hay 1a chi biét ma 1am bo
khong biét dé nhao chau.”

Toi gat gu khdng néi. Nhivng ngay t6i mai Ién, dau 6¢ dung day tho

van tién chién. Chung t6i theo Huy Can dirng ngén trong voi 4o tiéu
tho, ky kéo theo Nguyén Binh néu dirng c6 gidu mung toi thé nao toi
cing sang choi thdm nang, thé than véi gié Han Mac T& rang ngudi
di mot nira hon t6i mat, mot nira hon t6i béng dai kher. Thoi chién
tranh, chling t6i say dam Nguyén Sa 4o nang vang anh vé yéu hoa
clc, thao thire v&i Dinh Hung chua t6i 16i da thay long héi han, thé
than cung Vi Hoang Chuong | chung ta d4u thai 1dm thé ky va Tran
Da Tw lan d4u ta ghé mdi hon, tram con ve nhd hét hon kéu vang;
dau 6c thdi méi Ién con chd nao cho thuyén, cho bién.

Thanh ra toi that tha, “Khong biét that ma.”
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Cb gai khoanh tay trén mat ban, thi tham doc, bang méi hdng min
wot va anh mét long lanh. Trong thoang chéc, t6i thanh con thuyén
bap bénh trén séng mat nguwdi con gai. Tam hon cdi muc bdng dwng
nang triu mui dan ca, mui cai lwong H6 Quang. Trong doi, ai ma
khéng ¢ luc cdi lwong. Khéng tin hay thir ngdi trwéc mot ngudi con
gai m&n ma trén moéi mét, duyén dang trong ngén tir. Hay bén mat
dam dam nhin nhau, hay chdm chd nghe nhitng cau tho tinh ai viét
ho. Hay uéng cho ngoan tirng cau, tirng chi¥ dong trén canh moi
mém, sé thay ldng minh mé dam. Vi tinh yéu mudn thud c6 bao gi®
dirng yén. Giong con gai ngot ngao. Tay sé run va ngdn tr s€ khéng
con sudng sé. Nhu tdi dang bi mot ngwdi con gai b buia bang nhirng
cau tho ma phut gidy nay bdng dwng thanh than chu. Néu phai cach
xa em, anh chi con bao td. Lic ¢6 bé ngirng doc, canh mai trén con
hé m&, khoe m& chiéc rang ctra xinh xan.

“Xuan Quynh dé chu. Tui ban chau ai cling mé tho Xuan Quynh.
Ngoai chd chau, tho thi cé Thuyén Va Bién, van thi c6 Séng Pong
Em Dém.”

Téi chwa c6 dip doc Séng Dong Em Dém, nhng nghe ¢d bé ca ngoi

hoai (bao nhiéu Ian réi!) téi dm ra khédng muén doc. C6 nhé lam nhw
trén thé gian nay chi c6 méi moét cubn Séng Dong Em Dém la dang
doc.

Toan ndi cho ¢ bé nghe y nghi clia minh, téi lai lang thinh tr hir cho
xong. B&i budi chiéu qua rwc r& ngoai kia ai dai gi trong nay tranh
luan nhi¥ng chuyén khong can thiét.

Cho @én luc &y van khong co6 chuyén gi xay ra. Lan hen th» bao
nhiéu réi toi khong nhé rd. Nhung ciing nhu moi lan, khéng cé
chuyén gi xay ra gitka Nhw va t6i ngoai cai chuyén thang may bj ket.
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Ubng can ly ca phé ngudi, Nhw véi ti ra vé&, sanh vai nhau, nhw tinh
nhan, nhw vo' chéng. Chi con thiéu dwa vai nhau, chi con thiéu 6m
nhau ma hon mé mai nhw cdp tinh nhan drng ngoai hanh lang, truéc
nhi*ng bac ciu thang xoén bc. Hai dra ra vé, nhu khdng cé chuyén
gi xay ra, nhw chwa hé néi cho nhau nghe chuyén vap nga, u dau,
st tran, bAm tim chau than, tray da tréc vay. Ciing nhw thé chua hé
liéu Iinh néi cho nhau nghe cai cau té tinh qua v 1a c6 dién | think |
love you ai ciing c6 thé néi ra ma khéng can bé cong minh chirng cho
diéu minh noi.

T6i nhwdng cho Nhw buédc vao thang may triwde. Ngon tay thon vira
dat |én cai nat ¢ chir P thi dén trén tran thang may tat ngum va chiéc
quat dau trén tran ciing ngwng quay. Ching t6i lot hdn vao viing toi
keo d&c, im &ng ron ngudi.

“Théi chét réi chu oil” Nhu kéu 1én thang thét.

Téi gébng minh dirng nhw than cay khd héo trong béng tbi. Hai canh
tay than trong ép sat than minh.

“Cup dién rdi chu oi” Tiéng kéu than nao long.

“Dirng s¢, Nhw oi.” T6i trén an, “Chéc cup dién chut xiu théi.”

“Tbi qua!” Tiéng Nhw rén ri. “Sao lai cup dién gid' nay khong biét
nira! Minh & tang may vay cha?”

“‘Muoi hai.”

“Trdi o1, 16 thang may roi xuéng thi chu chau minh chét hét.”

U thi ctp dién nhw thé ciing hay. T6i cwdi thadm va c6 mé 1én hai

mat tim hinh anh quen thudc clia ngudi con gai, nhwng trong béng
den dam déc, toi chi thdy doi nguoc tiv tri twdng minh, hinh anh
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khudn mat trai xoan ca dao, con mat mot mi va cap moi méng min
mang nhiing I&i ly I3c.

“Chu néi gi thé?”
“Dau cd.”
“Chau nghe rd rang ma! Gi ma chét... chéc gi d6.”

“U, thi 16 thang may rét xudng thi minh dwoc chét chung. Thiéu gi
ngwdi wéc mo nhw thé.”

“Troi oil”

Tiéng kéu rén khe khé. Hoi thé thodng mui ca phé. Ban tay mat lanh
nao dé bat chot cham vao ma téi. Md mam qua canh mdii, roi tudt
xudng miéng, ban tay mém &y bit ho' hai mai toi.

“Chu néi bay qua a!”

“Chir khong a. Dién cup, thang may tw dong roi xudng...” Téi néi
gitra nhirng k& ngodn tay.

“Trdi oi, dirng ndi nham nira dwoc khdng.”

Mui hwong diju dang tda trong khoang chir nhat day ly ca phé dam
dac. Mui hwong nao dé that gan ma ciing that xa quéan quyén lay
khéng gian den thdm. Hwong cla téc; hwong cla thit da. Gay gay,
diu dang. Than thé nao d6 mém mai cham khé& vao ngui ti. C6 co,
khong khong. Nhu mép vai dan thwa, nhw tdm khan voan gié lua
phét pho cham vao canh 14. Thoi gian nglrng tréi. Hao quang ruc ré
trong viing t6i mé muoi. R6i thém mot ban tay niva gan mai toi lai.
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Téi tinh tinh, mé mé. Nhw tay bom nhau mién qué bwéc 1&n chiéc
cau khichénh vénh.

“That ma, khong c6 dién, né sé roi xudng, minh sé phai chét chung.
Khéng muén ciing phai chiu...”

“Trdvi 04, chl dirng ndi niva.” Tiéng thd hon hén lua [én toc, 1én cb toi.
“Nhw s’ qua. Birng néi, Nhw thwong. Nhw thwong cha sudt doi.”

Téi quo' nhe hai tay trwdc mat, cam lay cb tay Nhuw, thi thao, “Hia
nghe!”

Nhung c6 gai chwa kip néi gi thi dén bat sang. Quat tran lai ri réo
quay. Chung t6i r&i nhau ra. Co gai xoay ngudi bam voi vao chir P
dd trén cai bang chi¥ nhat cé day con sb.

“Minh vé thdi chu oi.”

Chiéu hom &y dai truyén hinh loan tin dién bi cp vi hai con séc dua
gién trén canh cay gan tram bién dién & ngoai 6 thanh phé. Mét con
hut chan sao d6 rét ngay vao 6 dién cao thé.

Nh¢& nguéi con gai, toi nhé ludn ci ldng thang may va may con séc
lanh chanh trén nhirng nhanh cay ram la clia bao nhiéu mua mang
lang 1é qua di trong doi.

C6 dén bay tam nam sau t6i m&i gap lai ngudi thiéu phu ndm xwa.
Cb6 chau nhd. Con bé em Iy l&c. Ngudi tinh hoc trd. Tt ca. Gay go,
tiéu tuy. Chiéu mua dong. Khan quang kin c6. Ao 16ng xu nhw con
gau mién dia cwc. Mdi vdn méng nhung da han thém nhitng vét nit
khd. Con mét deo n&ng nhitng quang tham.
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Chi ¢6 nu cuw®i la van nhw thud nao.
“Di dau thé nay?” Cé hai, khéng con chu chau nhw dao nao.
“Ghé s& thué co chut viéc. Nhw, phai khéng?”

T6i nheo mét ngé ngang nhin vao khudn mat da cé thém nhirng
dwdng gay sac canh.
“Con ai vao day nira!”

“Nhw di dau vay? Troi oi, tw dwng méat biét. Co ranh, minh ghé quan
ca phé ngay xwa...” Toi cubng quyt, hut hoi nhw ngudi dudi theo la
thw tinh bi gié cudn di.

“Xong ngay!” Thiéu phu vira néi vira dwa ban tay deo gang den vubt
ngwoc mai téc ra sau, clv chi quen qua troi la quen.

Chung t6i vao quan ca phé ngay triéc, ngdi ding chd ngdi cta 1an
gap cudi cung. Nhwng subt mot tiéng dong hd, chi toan nhitng doi
dap khong dau dudi vé thoi tiét, vé mua mang, vé lut 16i & Viét Nam,
vé con bao tuyét khic liét hom nao dat ngang thanh phé. Bao nhiéu
diéu mubn noi bdng dwng thanh vé nghta. Subt mét tiéng ddng hd,
t6i lam nhw khong thay chiéc nhan vang cé nhirng hat kim cwong
l&p 1anh trén cai ngén xwong xau thr tw clia ban tay thiéu phu.

Va ciing cha con gi dé ké& cho nhau nghe.
Luc vé, ding véi nhau trong 1dong thang may dm cung, t6i cling
khéng thdm mong cho ¢6 con sé¢ nao nhay vao dudng day cao thé

clia tram bién dién & ngoai 6 thanh phé.

Mai dén khi Nhw nhéc dén chuyén xwa, long t6i méi phang phét chut
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bui ngui.

“Nh¢ bira hdm minh bj ket trong thang may khong?”
“Sao khéng.”

“Téi gi Nhw van toi nghiép con séc.”

Toi kéo cao cd 4o mua déng, “Con bi dién giat hay con con sbng
sot?”

“Con con séng s6t méi dang toi nghiép. Méi Ian nght dén né Nhuw lai
khong cdm dwoc nuwdc méat.”

Van xwng tén nhu ngay xwa. U thi van xung tén. Nhu ngay xua.
Nhung khoang céch sao mit mung. Téi rau ri nhin ngudi thiéu phu.
Long cay dang vo duyén. U, cai nguoi hira thwong nguoi ta subt
doi réi trdn di bién biét bay tdm nadm troi thi biét gi chuyén tang
thwong, khd luy ma khéc véi cwdi chir.

“Biét tai sao Nhw thwong con séc con séng sét khong?”

Toi khé 1&c d4u, nhin dam dam con mat c6 dudi dang loang loang
nhirng giot nwéc trong nhw ngoc.

Giong Nhuw ran v&, “B&i vi né ciing gibng Nhw, khi khéng lai tré
thanh gda buya.”

Qua siing so, toi khdng tim ra dwoc bt clr mot 161 ndo dé xoa di cai

u am cla cau chuyén. Khéong con nhw thud nao, ca hai ching toi
cling rt can ai d6 cho diém vét; diém nhan dao cho nhitng cau dbi
thoai roi rac.
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Nhuw khong dé toi dwa vé nhw dao trvéc. Toi dirng véi nang & tram
xe buyt nghe gi6 gét chém tirng nhat buébt nhéi 1én da mat. Cai lanh
len qua ¢ 4o, bo dan xubng sdng lwng. Khéng con gi dé néi. Hai cai
dau mang nhiing bé y tuwéng rat riéng, rét khac.

Luc béng chiéc xe buyt nang né 14p 16 cubi duwdng, Nhw quay qua
t6i, cudi. Troi oi, nu cwdi tré tho. Nu cwdi toi bt gdp ngay t6i moi
bwéc vao tudi trung nién va cd bé vira méi day thi cach dé khong lau.

Nam thang van troi. Nhw bay gi¢r & phwong trdi ndo toi cling cha
budn @& y. “Cai chi” toi xach gium ba boc db trong cho’ Farmers ngay
nao cling da di xa. Cudi cung chi con lai minh. Doi sdng 1a nhw thé.
Téi cha bao gi¢ thdc mac. Bay gid' méi lan nghi dén Nhuw, t6i chi con
gitr lai dwoc nu cwdi tho dai cia lan gép cudi.

(U, con cau néi hdn nhién nay niva chir.

“Nhé bira hom ket trong thang may khéng? Nhw chua kip hiva gi hét
thi dén da bat sang. Dau phai I6i & Nhw. Phai khéng. DAau phai 16i tai
Nhw...”

Khong phai 16i tai Nhuw thi 16i tai ai bay gio?

hoang chinh

66



Ngon Nén Tinh Yéu

Slow Surf=65

/S/ Nhgc va loi: Pinh Trung Chinh
A A E
Jh L /— . .
i L NT— > o f
L — f i oo g
Troi di tbi noi em ngdi nguwdi ngudi  ciing bét qua lai
Aut A R F#m Bm Y E
p” A e — 3 T 2 ]

| T | S— |

| I 4T_|
L < 3 das

roi. Riéng em vin chd. Ché dwgc an  chat com 6t long cho du em

4 B CF Ffm g D G A B
o = LT T T I | n I n ]
& 1 e s s ————1———
O eve :
- —_ A
[Y) v 5 S—

he, manh chiéu rach vdn in dé& vét em vin nim dwong nhw
Bm E c# Fém
Hs 4 3
p A I 3
71 T I—
" i

3
e ——
e

—
I
[ 4 -
. - 4 - 3 o ,
dang khdcthan than phin mong dwgc chia sét néi dau vd cung nhic nhoi.

WIS e w )
p’ A" TV R — — T ]
WW’W ==
S~ =
\\/ F 4 S
Gie dayem da vé. Em vé noi nghi yén mgt doi.
Hat E S A E
p A i ] — ]
e e e M - i . SR —c— ——
ANSY T | 17 i i ]
o) j T 14 | %‘H
~ cung nhau  ta hay thip  Ién ngon nén tinh
F# F# Bm D A N
I 0 O —
— — 1 A— —
Q) { T T L4 ‘

3
yéu dén  cho muobn ngudi con bao khén kho thiéu 40 com ngay



mai. Cung vong tay sét chia vei doi tao niém

tin véi bao hy veng mt ngay mai dén aay véi  mubn ngan

()4 A | Fd— | B r

bl .
r ] I I Y1 1 IE'
i

ry) i Y T —
z Jr
yéu thwong. Cung nhau ta hay thap 1én  ngen nén tinh
A | Gm G’ Cm Eb Bb
ANS"4 1 E%,
o) Y1 L-_‘g_‘ 4
yéu dén  cho mudn ngudi con bao khén khé thiéu 40 com  ngay

mai cung vong tay s6t chia véi  doi tao niém
Cm F Bb F
D ]
1 19— 1
| 7 A— I I I
H—}—ﬁ : f T
' . . < 3
tin véi bao hy vgng mdt ngay méi den day véi mudn ngan
H P B F
7 D - D ]
fon>—@—Fc—® W) i 1
ANS"4 ) I
) |4 [
yéu thwong. Mgt ngay méi daén  aay véi mudn ngan
H i B Bb Fine
7 D . I I |
<V I I I i |
[y, [ [



Trudng Xua & Héi Uc

-

"XUAN GUTBAN XA

Khi gi6 déng vé ta thay xuén

Troi xuén dét khach théat binh thuong
Thém bao ndm nira nguoi xa xur?
Hay tw héi Iong than vién phuong?

Sé&m lanh co ro tim chut nhé

Chut huong hoa la caa riéng ta
Puong vé muén dam bao suong khoi?
Béngidung vay kin ké xa nha.

Mua xuén vién xt» khéng cé tét
Tiéng phéo dau ndm vang dau réi?
Hoa mai nao né sao budn qué!
Xuén ndy dau phai dé cho toi.

Déa nhd voi long quén lang t,
Sao doi phiéu bat nho lwu vong
Qué nha xa tit troi méng quanh
Maéy ngut ngan x6 lap néi long.

Théi nhé dirng mo Xuén véi Tét
DBurng mo chit ndng phi troi nam
Mua xuén Bée My sao nhé thé!
Rung rung ma chi biét nhé tham.

Gwi ban phuong troi noi qué ci
Mét mua xudn &m ctia.ndm xura
Hay dem hong lai mua xuén ay
D&u biét rang xuén chi'la thira

Xuén nay lai dén nhung thiéu tét
Chuyén nhd trong doi ké tha huong
Viét g6i may dong tho véi thén

Mua Xuén thiéu tét that binh thuong

Twéng Kim Quynh

(Than mén g&i tat ca nhirng ai da tirng

lashoc tro chaitrworng CPLingay ay)

-
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KHUNG TROI BAI HOC

"Tra lai em yéu khung troi dai hoc,

con dwong Duy Tan céy dai bong mat,
budi chiéu céng vién, may troi xanh ngat,
vét chén trén dwong van chwa phai tan... "

Tiéng hat Duy Quang nhé nhe |am Loan nhé lai nhirng
ngay xwa than ai bén trwong Luat. Gidng dwdng hom dé that
doéng vi cé gio C6 Luat cta thay Vi Van Mau. Thudng thi gioy
Cé Luat ca 2 ban A va B hoc chung. Loan va Phuong buéc én
cau thang, Phuong bao:

“Chét rbi, di gid' nay la khéng con chd dirng nira cho coi.”

“U, vao thr tim coi ¢ gap anh Tin hay Manh khéng, may ra
git» chd cho bon minh.”

“Gio nay lam sao lach vao ndi, 1&n lau nhin xuéng coi cé tim
thdy khong?” Phwong dé nghi Loan va Phwong kéo nhau 1én
lau cta giang dwong & khu sinh hoat thanh nién, vi nam dé
trwong Luat bat dadu xay phong hoc méi, cac sinh vién nam
th&r nhat déu phai dén dia diém khac dé hoc. Loan va Phwong
chen mai méi vao dwoc bén trong. Dléng trén nhin xubng chi
thdy toan dau ngwoi va nguoi.

“Chiu théi, khong thdy duoc!” Phuong lac dau.

“Cha, chen ra cling mét a nha!” Loan cw®i ngao ngan. Khi
hai dtra cb lach ra ngoai thi Loan thay cé ngwoi kéo ao minh,
Loan quay lai.

“Chi tim chd ngdi phai khong? Day con mot chd né.” Mot anh
chang ngdi dau day chi mot chd ngdi bén trong canh anh ta.

“Cam on anh, tyi toi hai ngwdi lan” Loan dinh tw choi.
Phwong vot miéng:

68



Trudng Xua & Héi Uc

“Loan vao ngdi trwdc di, ra ngoai kia chwa chéc tim dwoc
chd, civr ngbi di, moét dia bi drng con hon ca hai dua.”
Phuwong nhay mat

“‘Nh& ghi bai dang hoang do, cho Phwong mwon.” Loan lach
vao chd ngbi, hoi lam quen:

“Anh dén tr may gi®, sao tim dwoc chd vay?”

“Tlr 12 gi®, t6i dinh gitr chd cho thdng ban, nhung gi®' nay
chwa thdy hén t&i.” Anh ta tra |oi.

“0, vay ti nira anh ta t&i thi lam sao?” Loan hai.

“Thi cho né ding!” Anh ta cudi. Lau I&m réi Loan mai duoc
ngdi & ghé clia gidng dudng trong gid Co Luat, thweng thi chi
ngdi & hai bén cau thang, hodc dirng ngoai clra sd ma thai, vi
nhém A hoc budi sang nén thudng ho danh hét chd tét. Cho
nén hém nay Loan phai cham chi ghi bai. Gi& giai lao, Loan
van ngbi tai chd, anh chang bén canh Ién tiéng:

“Chj ghi note k¥ thiét, con gai cé khac.”

“Tai may anh théng minh nhé nhiéu nén khdng can ghi note
nhiéu, con tui nay thay céi gi ciing dang nhé nén phai ghi
thdi.” Loan cuoi.

“T6i tén Viét, xin 18i, con chj?"

“Toi tén Loan,” Loan vira tra 1&i thi Phwong vao t&i, “con cd
ban téi tén Phwong,” Loan quay sang noi v&i Phuong, “Day
anh Viét!”

“Chao chj.”

“Chao anh,” nhin qua Loan, Phwong tiép “hém nay suéng
ha, c6 chd ngdi dang hoang.” Luc d6 c6 anh chang deo kinh
dén vb vai Viét va gat dau chao Loan va Phuong. Viét ding
day gidi thiéu:

“Day la Thanh, con day chi Loan, chi Phwong” va nhuwdng
ghé cho Phuong, “chi ngdi day di, tui nay ra ngoai.” Hai ¢
chao Thanh:

“Chao anh, cam on nha, da nhwong ghé.” Roi Viét kéo
Thanh ra ngoai, Thanh van ngoai c6 lai nhin, dwong nhw chwa
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mudn di. Hai c6 ngé theo cui.

“Sao dzui héng? néi chuyén gi r6i?” Phwong héi Loan.

“Noi gi ma ndi, lo ghi note thdi.”

“Nay dng & ngodi nang mubn chét, dinh vo ra Loan vé
sém,” Phwong than phién, "nhwng bay gio c6 ghé thi phai &
lai hoc cho hét.”

“Bay gi®» c6 thém ngudi gitr ghé dum minh rdi, cang tét!” hai
c6 ban bén nhau cw&i khuc khich.

Hoc sinh sau khi dau Ta Tai thi tdn mac khap noi,
ngwoi hoc Van, ké hoc Luat, hodc ai siéng nang thi hoc Khoa
Hoc. R4t it nguoi gioi dé dwoc vao Y, Dwoc hodc cac dai hoc
chuyén nghiép khac. Phwong va Loan ciing thi vao Dwoc va
Sw pham déu khong dau, nén 2 c6 méi ghi danh hoc Luét.
Trong 3 trwdng thi cé 18 trwong Luat 14 tw do nhat, vi s lwong
sinh vién rat déng, nén thwong chi hoc & gidng dwong rong
Ién, va cac giang vién thi... khéng bao gi® diém danh. Cho
nén viéc dén 1¢p ciing khéng bat budc, gié nao céac thay day
hay thi... déng nhw kién, con cé gid thi loe ngoe rét it sinh
vién. Loan thi vi khéng cé phwong tién dén trudng thuong,
nén ghi Luat cho tién, nhwng mot hdm Ién trwdng mua sach
gap Phuwong, nén tlr d6 2 dlra than véi nhau hon. Loan va
Phwong cung hoc chung & Chan Phuéc Liém, tir |&p dé that,
nhwng khi dén I&p dé nhi, thi Phwong hoc ban B, con Loan
hoc ban A, cho nén 2 dia it biét tin trc cia nhau. Nhwng khi
Ién dai hoc, ng6 chung quanh toan nhirng ngwdi xa la, nén
gép lai ban ci rat 1a than thiét, t d6 hang ngay Phwong hay
dén don Loan cung dén trwdng. Ngay d6, & Khoa hoc thi con
gai thwong 4o dai trang, toc cot dudi ga, chi ndo mat may ciing
nghiém trang cham chi, treong Van thi d&@ hon con téc xda
ngang vai, tuy c6 mau s&c hon, nhuwng hau hét ciing van mac
ao dai, trong khi cac cb trwong luat thi diéu Idm, ndo la 4o
xanh, 4o d6, nao la quan tay, 4o dam, 4o dai thi nhuém day
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mau sac, nhiéu c6 trang diém y nhw di bat phé hay &n tiéc,
cho nén cac chang sinh vién & cac khoa khac ciling hay lang
thang trong trwong, hon niva vi s¢ tinh trang quan dich, nén
cac anh ciing thwong ghi danh ca hai trwong, dé néu 1& mot
bén co rét thi con co bén kia... kéo lai, nén trwvong luat lai
cang déng hon. Nhiéu hém budi trwa & lai Loan va Phuwong
hay ra quang trwéng con rua ngdi an bap ludc, hodc qua goc
duwdng Tran Cao VVan &n du du bo kho, hodc ra céng buwu dién
canh nha the Dirc B4 &n bd bia hay dau d6 banh lot, cé nhiéu
gi& nira thi ra Pole North &n kem hay chui vao rap cine Lé Lo,
Eden hay Rex.

Loan hém nay theo cau em di hoc, nén dén I&p sém,
hém nay cé gio Kinh té va Cong phap, thdy Phuong hét hai
vao:

“Chét rbi, Loan oi, bd nh& tén Hai hom qua khong?”

“Cai tén ma c6 1an tui minh ngdi bang da & cong trwdng
con rua rdi né dén lam quen, ma hdm qua di theo bon minh vé
do ha?”

“Ua, hdi ndy gap né & ngoai céng, né theo Phwong dén
trwdng né, né con noi sé dirng & cong trwdng dé chd Phwong
vé. Lam sao bay gi®? né deo qua lam Phuong s¢.”

“Vay lam sao bay gi&? Phwong néi la d& cé bd di. Ma sao
gi¢ nay no con lang thang ngoai dwong, bd khdng di lam sao”?

“Ai ma biét, hém qua lic n6 theo Phuong vé, Phwong ¢ néi
Phuwong c6 bd rdi, bd Phwong ma thdy nhw vay, chac chét.
Vay ma hém nay né van theo méi s¢ né.”

“Ua, theo it it con thay ‘dzui’, theo nhiéu qua thdy ¢n.” Loan
noéi thém:

“ma ciing héng phai, tai bd hdng thich né, nén méi so, chi
néu bd thich thi con ‘dzui’ niva |a khac.”

“(a, thich thi thay ‘dzui’ ma hdng thich thi thdy xui.” Phuong
cudi. Sau gio Kinh Té hoc, Phwong hen:
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“Xubng duéi trwdc di, minh di rira tay mot chat.” Quan &
day cé ban nwéc xi mudi ma hai co hay thwong ubng, ba hang
nwéc ban riét réi quen mét, lic ndo thdy mat hai dwra ciing
khong can héi. Khi Loan xudng t&i thi khéng con ghé ngbi.
Phwong ciing vira di t&i:

“Loan oi, lam sao bay gi®, tén dé con dirng & ngoai?”

“B6 mat tham hay sao ma gi¢ nay con & day?”

“Lam sao day?” Phuong béi rbi.

“Hay ti ni¥a vé& bon minh di vong vong, cho né khdi theo
duogc.”

“Héng dwoc, vé tré con chét niva, nd biét nha Phwong roi,
né ding trwéc cdng thi cling nhw khong!"

“Hay kiém Tin di, n6i mot héi anh dwa Phuong vé téi cong.”

“Nay gio dau thy anh dau, chéc bira nay nghi hoc réi, cé
anh cling d&.”

“O, ndy gio thdy Manh khong vay? D& cé gi nhd né lam bo
lam bd ctia Phuong nha?” Manh la em ho cta Loan, cung hoc
nam thi nhat.

“Khéng thdy Manh, nhung chi thdy Khang théi.” Khang la
ban than ctia Manh, anh chang cao 1¢n 1dm chéc phai cao hon
thwdc tam, vi néu Khang & trong dam déng thi dau anh chang
cao nhét, nén rat dé nhan ra.

“Vay thi di kiém Khang di nha, dé Loan nho thé coi.”

“Ua duoc & ha, anh chang to con, chéc tén kia so. Ma
khéng biét anh chang cé chiu lam dum khéng nira”

“Thi th® coi, chwa thtr 1am sao biét." Hai d*ra gap Khang
dang ngdi mdt minh & balcon bén canh phai doc sach. Hai co
dén bén canh, Loan héi truwéc:

“Chao Khang, hdm nay di hoc c6 mot minh ha? Manh dau
roi?”

“Chao chi, khéng biét, ndy gi® chwa thay no.”

“Khang ne, nh& mét chut dwgc héng?" Loan rut re.

“Chuyén gi vay chi?”
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“Chuyén nay dé& I&m, chéc chan Khang lam dwoc. Chi co
mudn giup hay khéng ma théi.”

“‘Nhwng ma chuyén gi m¢i dwgc?”

“Vay né, ¢ mot anh chang theo Phwong ky qua, hém qua
theo vé nha rbi. Hom nay con theo Phwong di hoc, hién dang
chd & cbng trudng. Hom qua Phwong cé néi 1a da cé b roi,
ma hinh nhw né khéng tin, nén hém nay theo ni¥a.”

“Vay thi sao?”

“Muén nho Khang gia bo lam bd cta Phuong, chi dat tay
nhau ra ngoai cdng cho né thay, cé thé anh ta sé bo di.”

“Vay thi dwoc rdi, di.”

“Cam on nha.” Loan va Phuvong déu mirng ré& |&n tiéng. Thé
I& Phwong va Khang hai nguwdi dat nhau ra cdng, Loan ngbi
sau nhin dang hai nguw®i di, Loan phi cw®i vi trong khi Khang
cao |&u nghéu con Phuong thi lai thdp qua. Phwong di gubc
cao ma dirng cling chi t&i dwdi vai cia Khang. Chirng hon
nam phat d& thdy mot minh Phwong quay tré lai. Loan hai:

“Xong rdi hd? Khang dau?"

“Anh con & ngoai, néi chuyén véing.”

“Ua, sao vay?”

“Minh tinh di v&i anh bén nay dwéng cho tén do thay thoi.
Anh héi minh I& ai, minh chi cho &nh. Ri cai &nh n&m tay
minh, d&t qua dwong, di thang téi chd d6. Anh néi véi né, anh
I& anh cta minh, rdi biéu minh tré lai 1&p di. Nén minh phai
quay tré lai. Ma hdong biét 6ng noi gi niva day!”

“Troi dat, vay 1a déi ké hoach réi ha?" Loan cudi.

“Ua,” thdy Loan con cudi, Phuong héi “chuyén gi ma cuoi
vay?”

“Nhé& lic ndy thdy Phwong di véi Khang mac cudi qua, anh
thi.. khéng 16, con Phuwong thi cé chat xiu, gibng nhw My di
v&i VN. hi... hi... Loan tudng twong néu Khang gio tay 1&n cap
nach Phuwong dwoc dd. Lic dé Loan nghi hdng biét noi &nh 12
b6 clia Phwong tén do c6 tin hay khong? Va tudng twong mbi
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ltc mi nhau chéc mac cudi lam.”

“Pa, mot nguwdi kiéng chan 1én, mot ngudi phai khum
xudng... chac mdi cb 1dm ha.” Phwong phu hoa. Ca hai c6
dang cwoi dua vui vé thi thdy Khang di vao, Phwong héi do:

“Xong rdi hd? Anh néi nhitng gi vay?”

“Dau c6 gi dau, toi chi ndi toi la anh ctia Phwong, réi néi voi
anh ta, con trai thi phai c6 ty ai, con gai ngudi ta khong thich
thi dirng c6 theo. Tdi néi anh ta dirng lam phién Phwong niva.
Anh ta noi la sé khong theo nira dau. Birng lo nira, anh ta di
roi.”

“Lam phién anh, xin 16i nha. C4m on nhiéu.” Loan noi.

“Con gai cac co chda la phién, nguoi ta theo ciing so,
nhwng dén lic khéng c6 ngwdi theo ciing sé so cho ma coi.
Théi di nha.” No6i xong Khang di vao 16p

“Phuwong né, vay chlr n6i Khang la anh ctia Phuwong, tén do
c6 tin khéng?”

“Chéc khéng qua?”

“U, dung rdi, cai gi ma anh giong bac em giong nam sao?
C6 diéu co thé thay Khang to con qué, tén dé ciing hoi ngan.
Thoi ké, lam gi cling duoc, mién khong bi phién nira la dwoc
rdi.” Hai dra vao giang dudng chuan bi cho gi» Céng Phap
Quéc Té. Nhitng ngay d6 Loan va Phuwong nhw cdp bai trung
da dwoc nhiéu ngudi biét dén vi hai co thwong méc 4o clung
mau va ludn di chung v&i nhau. C khi dén dén Loan, néu
Phwong mac mau gi thi Loan s& mac mau dé. Tuy 1én dai hoc,
nhwng 2 ¢6 van hay lang thang nhirng hang &n vat.

Loan con nho ltic dé sinh vién Lé Khac Sinh Nhuyt vira
ma&i chét, nén khi phai hoc nhém 6 dira, cd dam da kéo nhau
vao khu Mac Dinh Chi cau co tai ma cla anh Lé Khac Sinh
Nhut vi nghe n6i mé cia anh ta linh I&m, trong nhém c6 3 con
gai 1a Hong, Loan va Phwong va 3 tén con trai, ltc cau co chi
c6 Phwong va Hong la dam theo may anh bé tay trén miéng
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van hom, con Loan khéng dam. Sau d6 Loan héi Phwong:

“C6 phai tw miéng van né chay hay 1a may anh kia day di?"
Phwong phéai suy nghi mét héi méi néi:

“Minh cling khéng biét nira, minh chi cam thay né chay thi
day tay di theo thoi. Con c6 anh nao day trwéc hay khong thi
minh khong biét dwoc.” Hom dé co doan 3 dira dau va 3 dira
rét, nhung két cude dot dau ca 6 dira déu rét hét!

Loan ciling con nhé& nhirng ky niém khi hoc & trung tam
sinh hoat thanh nién, & dé cé phong cho cac nha bao choi
béng ban, cé anh Ngoc Thiy va anh Hai H6 tinh nguyén day
hai dra choi bong ban. Nghi ciing budn cwdi, ¢ khi anh Thay
day Phwong thi anh H6 phai dirng sau dé& nhat banh, con khi
anh H6 day Loan thi anh Thay dng sau lwgm banh. Vi phan
I&n thi hai c6 khéng d& ndi banh cta cac anh 4y. Cé hom Loan
hoi:

“Sao cac anh khéng choi v&i nhau cho vui, cr day tui em
khong thay chan a?”

“Phai day tui em thi cdc em m&i biét choi véi bon anh chi!”
Va clr dan do hai dira phai danh thi gio va cham di tap, théy
may anh nhiét tinh qua, lam hai da chi biét nhin nhau... lac
dau ngao ngan. Vi biét trwdc & vai trinh d6 cda hai cd chdng
bao gi¢» cé du kha nang choi bong ban véi cac anh ay.

Nra nam sau, Phwong xin dwgc vao lam thw ky trong
co quan cta ba Phwong, va c6 4y nghi hoc. Thé l1a chi con
minh Loan bén gidng dwong dai hoc, thoi gian & treong cla
Loan dai hon, vi phai chd cau em hoc xong méi dén vé. Ngay
dé Loan con chua biét di xe dap. Nhé lai nam 16p 9, Bb Loan
tap cho Loan di xe dap, va vi khong gilr dwoc thang bang
Loan bj ban dap dam phai, mau ra Iénh lang phai dwa vao
bénh vién, nén tlr d6 bd Loan so, khong dam tap xe cho Loan
ntra. Di dau thi & nha ciing phai thay phién dwa dén Loan.
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Nhiéu khi phai ngdi lai & trwéng ca hon 2 tiéng. Ngay dé tuy
khdng con tiu tit bén Phwong hay loanh quanh bén céac hang
&n vat, nhwng lai hay thd hdn bén Viét ngdi ngam 14 roi.
Nhirng ngay dé Viét hay & lai v&i Loan, dirng ngoai hanh lang
k& chuyén cho nhau nghe. Viét rat nghé si, anh lam & dai
Truyén Hinh Viét Nam, me mét rbi, c6 ba va hai em, di l1am
thém dé |4y tién giup d& gia dinh, hay con hai em sép vao dai
hoc. Lau I&m rdi hdm nay Loan méi di sém, hém nay khéng
phai gi¢ Cb Luat nén gidng duwdng khdng dong 1&m, chi co gioy
Kinh té thoi. Mét lc thi Viét dén.

“HO6m nay sao Loan di som vay?”

“Anh ngbi di, git chd cho anh d6.”

“Lan dau tién dwoc Loan gilr chd dum, hém nay chac phai
& lai hoc cho dén gid cudi.” Ai cha, Loan chét da, moi 1an Viét
gitr chd cho Loan, nhwng néu Phuong ri di dau la san sang
bé di lién, vay la chac nhirng luc d6 anh chang ngdi lai mot
minh chéc budn ldng 1dm. Loan ngwong ngung:

“0, khéng can vay dau.” Viét rut ra to gidy xép doi khd Ion
dwa cho Loan.

“Tang Loan né, bai nay téi mai lam.”

“O ban nhac méi ha? Vay anh hat cho Loan nghe di.” Loan
nhin ban nhac roi hoi thém: "A, anh tén 13 Lé Liém Viét ha?”

“Khéng D& Hung Viét, tdi mudn Iy ho me lam but hiéu. A,
lic nao Loan 1am bai tho dé toi phd nhac nhé.”

“Vang, roi, anh hat di." Viét dang hat thi Thanh dén.

“Chao chi. E, Viét di coi da banh khéng?”

“Théi, dé hoc cho hét gid d4. Sao nghi hoai ‘dzay cha’, lo
hoc di cht.” Thanh vira rat bao thubc 14 ra, vira noi:

“Chi biét khéng, thang Viét nay hay thiét, né quen c6 minh
chi thoi ha!” Nhin Viét, Thanh hai:

“Hut khong?”

“U, ra ngoai di,” va Viét nhay mét v&i Loan “ché chut.” Hai
nguwoi di ra ngoai.
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Ldc dé Loan cam t& nhac thdy long bdi hoi, tir ngay
quen Viét, du Phuong khéng di hoc, Loan ciing rat siéng ning
dén truwdng, cé Viét lam thi gian & hoc dwong cia Loan tho
méng hon. Sau d6 Loan lam moét bai tho téng Viét, Viét phd
nhac bai "Mot d&i 1& bong" noéi vé mét tinh yéu don phuong,
nén chi 1 bong. Viét bdo sao tho Loan budn thé. Sau d6 Loan
cling thi dau thw ky hoc chanh va di lam & Bo Gido Duc. Con
géi sau khi dau tu tai 2 xong thi ai cing mubn di 1am dé giup
d& gia dinh. Hai dia khéng con gap nhau, cling khdng c6 dia
chi dé lién lac. Chi c6 hai bai nhac ky niém, chwa mét 1an noi
yéu thwong, chwa mét 1an ndm tay nhau, nhwng Loan van
nghi t&i Viét, van dbi theo anh sau méi ky thi. Thay tén anh
dau, 1a Loan vui con hon la cé thi dau, vi biét anh van con
dwoc di hoc. Roi mét budi téi Loan thay anh trén TV, Viét déng
mot vai trén chwong trinh kich Qué Hwong. Khéng hiéu sao
Loan thdy vira xao xuyén va vira thdy long minh hut hang.
MAy hom lién Loan budn voi voi. Viét sap stra sé tré thanh
ngwoi cla céng chung, sé c6 nhiéu ngwdi vay quanh anh,
chua gi Loan d4 biét minh s& ndm phan that bai. Loan nghi tw
minh phai rat lui, Loan khong muén minh phai tranh dua voi
bat cv ai. Loan dem tinh cam cla minh xép vao ky &c. Khi
nho téi Viét, Loan nhé téi bai hat "Téc mai soi van soi dai" va
Loan b&t dau yéu bai hat nay:

"Thué &y em vira théi kep téc. Thué &y em vira théi hoc
xong. Yéu anh, yéu anh em lam tho. Yéu em, yéu em anh
soan nhac. Thué 4y tho con non mui si¥a. Thué &y tiéng dan
nghe vung qua. Cho nén luén trao nhau bai tho. Cho nén luén
khoe nhau bai nhac. O nha me day cau ca dem ra cho nhau
nghe nhé. O nha me day céu tho, dem ra cho nhau ghi nhé.
O... 0... 0... 0... Lan Hué sdu ai lan hué héo. Lan Hué sé&u doi
trong héo ngoai twoi. Ttr d6 em lam ddu ngudi ta. Tir dé anh

7



Chin Shce Liem

thanh anh nghé si. Em théi em thdi khéng lam tho. Em yén em
yén vui viéc nha. Cudc séng troi hoai khéng nghi ngoi. Long
vadn nhé nguoi em thuéd xwa. Bao nhiéu bao nhiéu thién tinh
ca. khéng qua khéng qua cdu me ho. Ngay nao me day cau
tho, dem ra cho nhau ghi nhé. Ngay nay doc lai cdu ca, mua
roi mwa roi trén mé. A... a... a... a... Lan Hué séu ai lan hué
héo. Lan hué séu doi trong héo ngoai twoi..."

D6 cling la mot phan ky niém trong quang doi sinh vién
ctia Loan, cho nén khi nhdc dén con dwdng Duy Tan, hay budi
chiéu cong vién |a Loan nghe Idng bdi hdi vi d6 ciing |a mot
phan doi cta Loan trong do... tiéng hat ciia Duy Quang van
con vang vang: "... Tré lai em yéu khung troi mua ha. Ngon
den hiu hiu nbi long cw x&. Pai hoc mwa xa hén mém trén
ma..."

Mua Xuan 2008

NTT Phwong Loan
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MGCr XIUPA

Nghe tin chang & x& hoa vang, tim t&i ron ra. Trét sinh
ra nhdm ngdi sao xau, toi tw biét phan minh, nén chang dam
yéu ai. Nhiéu khi nhin minh trong gwong téi con tw cadm thay
x6t xa. Ngudi xwa thwéng bdo "cai nét danh chét cai dep" dé
an i nhitng k& xau sd nhw t6i, nhwng hinh nhw "cai dep dé
bep cai nét" mat rdi. Cho nén du tanh tinh cla t6i c6 hién hoa
cach may, nu cwdi cla tdi c6 than thién cach méay, hodc Ioi
néi cla toi ¢d diu dang cach may, thi cling chang ai thay, vi da
bi cai dep ctia ngudi khac dé bep méat tiéu. Vi cai xi mao thién
phu cla t6i ma tat ca cac ban trai cung |&p hay tham chi khac
I&p cling déu goi téi bang "chi". Mot tiéng goi nhw nhan nha
v&i moi ngudi va nhac nhé chinh téi la dirng cé mong che mot
tinh cdm mo modng nao cd, vi moi ngwoi chi coi téi nhw mét
ngwoi chi, mot ngudi chi cé thé dé tam sw ma khong mot ai
mudn dém dém dét mong. Biét than phan minh nén téi chang
dam hy vong tinh yéu cla ai cd, va ciing chdng dam thé 19 tinh
cam vai ai.

Thé r6i, chang dén! Hom &y 6ng thay day Anh van cia
chung téi bi tai nan xe, nén chung téi dang ch¢ giao sw day
thé. Chang buéc vao I&¢p, dang thw sinh, dao mao vé&i cap
kinh can lam ching t6i twéng la gido sw, thé & ca 16p dirng
day chao. Chang hoc rat gidi, dwd'ng nhw mén hoc ndo chang
cling di*rng dau |&p, bai kiém tra nao hau nhu chang ciing
dwoc diém téi da. Toi vira nguéng mo lai viva ganh ti. Chang
cling hay noi chuyén v&i chung t6i, téi va cé ban than. Co 1é
vi chang khéng goi t6i bang chi ma téi cam thay than thiét va
danh cho chang mét cam tinh sau dam. Réi c6 1an ngudi anh
trai cGia co ban t6i mat, c6 Ay phai nghi hoc. Hom d6 lai vao
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ngay thi gitra khéa, khong hiéu ai xui khién, toi lai dam di nan
ni nh& chang lam bai thi hd cho ¢é ban; Iy c& chang hoc gidi,
sé& dw thoi gian dé viét thém 1 bai nira. Khdng ngd chang ciing
chap nhan |&i nhé va cda tdi. Sau nay toéi mai biét 1an d6
chang bi thay gido goi I&n qué mang, thdy biét chang lam bai
dum vi nét chir gidbng nhau. Dang 1& chang bi phat vi tdi gian
tra, nhung thay thong cam vi biét chi 1a y tét mudn giup ban.
Sau d6 ¢ ban tdi viét thw cam on chang, va tam sy véi toi la
yéu thich chang. Chang trd 16i thw c6 ban va ca viét thw cho
toi. Nhwng toi khong dam tra 1&i, va cling khong dam khoe co
ban brc thw d6, ma né sé chi la cda riéng téi mai mai, vi...
chang khéng con 1a nguoi dé téi mo mong nira. Ngay thang
trdi qua, chang va ban téi van trao nhau nhirng |4 thw tinh nho
nhd, con t6i tw minh tlr bd nhirtng xao xuyén ban dau. Sau do6
téi bj tai nan, chan boé bét nén nghi hoc mat hon 2 thang,
chang thinh thoang cé dén thdm va tinh nguyén chép bai hoc
dum téi. Chung toi chi hoc chung v&i nhau vén ven cé chirng
4y. Nam sau chang chuyén trudng. Nhung trong nhivng ngay
thi Tu tai 1 va Ta tai 2 chang téi van gap nhau. Vi trwéong
chang thi cling gan trwong téi. Thoi gian tréi qua, khi toi van
con la cb sinh vién nhé bé thi nghe tin vi ddn quan chang phai
vao quan ngi. Thinh thodng t6i van nhé dén chang, téi van lo
l&ng va ciu nguyén cho chang hang dém méi khi nhin thay
hda chau roi. Rai bién dong 75, ban bé chung téi phan tan,
cudc sdng com 4o nhw mot con 16¢ 16n xoay quanh. Ching
t6i dan dan bién mét, ngwoi hy sinh vi nuwéc, ngwdi phai vao
trai tap trung, ngwoi di di tan, ngudi vé qué |am rudng, nguoi
l4y chdng xa x&. Ngay nhw co ban than nhét cua téi, sau khi
lap gia dinh ciing khdng con gap mat nhau thwéong nira, cho
du ching téi van con & khu Go Vap nhd bé. Ddi khi nhé dén
chang t6i ciing tw héi khong biét gid chang & dau? Con séng
hay da chét?...
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Bao nhiéu ndm sau, c6 nguwoi ban ci vo tinh gap lai,
kh&o nhau vé trang web Chan Phwéc Liém. C6 |18 sau hon 30
nam, moi ngwdi déu bi cudc ddi va thoi gian lam bdi xo6a di
hét nhirng ky (¢ ngay tho. Bay gi& con cai it nhat ciing trén
dwdi 20 tudi, cé ngudi da tré thanh 6ng ndi, ba ngoai. Cudc
sbng vat chat da én dinh, bay gi® c6 co hoi nhac lai nhirng
chuyén xwa, mén &n tinh than tré nén can thiét. Téi vao trang
web tim dwoc vai khudn mat quen thudc, va sau d6 tim duoc
tin chang. Tuy dé chi la nhitng xGc cam cda thoi maoi lén,
nhwng t6i cling nao nao mudn gép lai chang. Chang cé con ti
ky (rc ndo vé toi khéng? Toi mim cwdi khi nhé lai hém thi T
2 chang gép t6i ci thdc mac hai mai toc dai cia tdi dau roi, va
budn chuyén gi ma... xubng téc. C6 18 d6 la 1an cudi cung
chung t6i gap nhau. Chac chan chang phai nh¢ vé téi, trong
mé& ky e hdn don caa thei tho du d6. Nhw toi khi nhé lai van
tran quy, van luyén tiéc. Toi givi e-mail di réi ma hdi hop cho
héi am, chéng biét khi nao chung téi sé gap lai nhau, t6i biét
s& c6 mdt ngay nao d6 ching toi sé thay lai dwoc nhitng anh
mét than thwong, nu cwdi rang r& cho du khudn mat cé nhan
nheo theo thoi gian va mai téc cé diém swong tran.

Céac ban t6i tdn mac khap noi, c6 nguwoi & xiv Uc xa
x06i, c6 nguwdi & nwdc Phap hoa |&, co ngudi & dat My tri pha,
dwoc tin nhau ciing la mét diéu quy. Ciing nhw téi chi can
dwoc tin chang con & trén céi doi nay la téi ta on tréi. Cau
chuc cho chang va cac ban t6i luén dwgc khde manh aé chung
minh c6 ngay hi ngd. Ta on trén da gin gilr chung t6i, cam on
trang web da lam cau 6 thwéec.

Mua Xuan 2008

Van Pao

(Cam on anh Tién, chi Thap va chi Anh Dao da bd nhiéu
cong strc dé sang lap nén trang web.)
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DU®1 SAN TRUONG - TAN MAN
CHUT TINH THO'I CAP SACH

* R&i chan di hon bdn chuc ndm réi, ai chdng boi héi khi vé
tham trwong ci! Qua la bao nhiéu “vat ddi, sao doi’! Nhwng,
nhirng hinh &nh di thay tan nhan dang hién hién trwéc nhan
quan, chang nhitng khéng xéa nhoa di di vdng, ma con tham
thiét dan dwa dong hoai niém, nguoc xudi tim nhirtng ngay da
cl...

Thay Cd, 4o trang, bang phén, san trudng, bong cay, twong
cii... ngd ngach nao ciing vuwong van méi tinh than thwong
thoi cdp sach: tinh cha con, tinh thay trd va tinh bang hivu.
Ch@ TINH xin tran trong viét hoa.

Twéng cling nén tho than déi diéu vé chuat tinh-déi-lira!

* Tudi moi lon, bén canh sach den, ai ma chéng méng mo,
tinh t& - d6i khi, nhin k¥ lai, cling chi la nhirng bang khuang,
hoang twéng day non dai clia mét thei.Thé ma, gitra tudi heo
may, nhin lai san trwong cd, bdng nghe ldng xao xuyén:

Téc da bac - va biét minh da mat

Chut tinh xanh - xuéi ngwoc déu thoi gian.
Long quén that, méi hay chiéu bong khuaét,
Ltra bédng khuéng con dong vét tro tan...

Xuén dén muén, nghia la xuan da mdi,
Ma&t déi nhin, la mét van cho tréng!
Sao véi thé - bao diéu chwa kip noi,
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Séng trdm tw quanh qué bén do déng...
(Hoai niém dau thei gian)
Ky niém ngay 4y - dau rat bang bac va mong manh th&i méi
I&n, ma hdi te tiéc nudi hdm nay, nhw cwong diéu ndi niém
da du dwong né&n nét thanh chiéc vong bich ngoc:
Ai d& tieng ngo ngén giong ho,
Sé thwong voi voi bong con do,
Sé nhin that ré céy da cd,
Va thdy dong tréi ciing ddn do!

Tiéng séo bén céu dong dua ri,

Cang budn cho nhitng nhip chéo khua!

Doi chiéu - vdn éng may véan vii,

Thép thoéng bo séng: ngon séng xua...
(Mwa ndng canh bén doi)

Pwa ndi nhé quay quét v& dén tirng bong cay, chan buwéc:

Em di - chédn bwéc that tha,

Gi6 hiu hiu gi6 - may la da may.

Sén trwong van nhing béng céy,

V&n xén xao néng - van hay hay chiéu...

Ai lam cho ndng diu hiu?

Ai lam cho gi6 chét chiu - lai buén!

Xin doi cho giot mwa tudén

Cho em - va nhitng giot bubn cho anh...
(Em con do, bwéc chéan di)

Rdi, bién cb, séng doi, bao t... gay nén I&m cudc chia xal
Xa dén hang van dam!
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Séng doi tréi, cung ndi nhé mong manh
Em bién biét, gi6 mwa cung chiéc 14

C6 phéi em khéng? (D4u la noi xt la)
C6 con mo - ngay &y - ngéng tréng lén...

Bén xtr ngwoi, em véan chi la em

Buéc 1&m 1di - nhé nhung. Va, tuyét dé!

Oi mau trdng ctiia mét thoi cém dé

Trang béng khuang: mau tréng cta ndm nao...

Em héy la mo

cho tron giéc chiém bao

Va la tuyét, cho chut tinh ém &!!!
Dirng 14 gio, la mua, 1a chiéc la...

Anh lang nhin theo :
tuyét trdng ngap, quanh doi...
(Tuyét trdng ngép quanh dei)

Va, mdt ngay, dong séng xa tép da quay vé:

mét dong séng bat khéc lic quay vé,
méi df vang da bén boi, bén 16

&nh mat tréng theo -

déu roi thoi cam dé

bo rong réu, thdm tham béng con do

minh ¢6 con dau, thué dé hen ho

ma em khoc, nbi niém cam ldng cii
néu dwoc phan chia, minh sé la vi tru
vut khéng gian va vwot ca thoi gian

anh sé cwoi dau - quén hét nbi gian nan
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hén hiép s - diu em véo hoang véng...

ma la nhi, gép nhau, troi lai ndng

¢6 gi ddu ma noéi chuyén hoang vu
hay la em, phdng phat chit phiéu du
tudi vadn ngé mwoi 1dm hay mwoi tam...

vé di em, doi chwa hé dm dam
tiéc ma chi, ma nhé ciing ma chi
c6 ai lam nén dwoc chuyén phén ly
dang d& &y, cir vé va ctr nhé...
(khi dong séng béat khoc)

Dong mién man hoai twéng, ngd sé ndi phong ba, ma 6i chao,
lai chay that yén binh! Ngdi nhé vé ky niém, chot thay vé& oa
trong ky (rc mot chat tinh rat déi trong veo:

Dén bay gio, nhin lai quéng doi tréi

Ta van thay cé moét thoi trai tré,

Ciing gi6 bdng khuéng

va cling loi khe khé

Ciing béng ngudi - Iang 1&ng chat budn theo...

Bao nam rbi, nhw mot néi niém treo

Lam sao hiéu: ngay ngé va tw Iw

Gitra tubi d6i mwoi - biét dau la tw sw

Dirng trach chi nhau - nhirng chuyén dé xa roi
Nhwng vong nhin -

quanh quét quang doi troi

Ta van thay cé mot thoi trai tré

Va noi do, ta lubn la cdu bé
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Van ngu ngo voi ca trai tim minh...
(Vong nhin vé thué trwéc)

*  Po&i c6 nhitng co duyén, ma k& nang niém tin, xin thdn
thirc ta on Troi! Tho ¢é nhirng to vwong, ma ngudi 1&m bang
khuang, luén tham thiét ta on Doil

Mbi co may gép lai ban bé thoi cap sach, du “I6i xwa, xe ngua
- hén thu thdo, nén ci, lau dai - béng tich dwong” (Ba Huyén
Thanh Quan), sao man mac giira chiéu ta, van nghe long... rat
tré:

Dau c6 phai bubi xuén thi, Ndng nhi!

Mé&y ngép ngteng hon - va gié ngan ngo hon!

Khi chiéu xuéng, biét Ia khi Ndng nghi,

Vén xin doi, chao déng chat hoang hén...
(Géi Nang)

Saigon, thang 9-2007
HA HUY DZIEU
(Pé Tir CPL 1964-1965)

Maét muc sw td chire quyén tién dé civu trg ngudi nghéo khong noi cw tr.
M6t Tu ba long trong dirng 1én:
- Thwa cha, con xin gép 50 ngan d6.

Muc sw trdm ngam:

- Tuy can tién that day, nhwng nhirng thi tién lai lich khong trong sang ay
thi...

Bén dwdi, cac quy éng, quy cau chot xén xao vai gidy réi mét ong hét
twdéng lén:

- Nhan di Cha oi! Ciing la tién clia chiing con ca déy!
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M6t Chit Gi DE Nhé

tang KA

Pensée Tim

Thesi nién thi€u biét lam sao trd lai
Tudi hoc tro vung dai thich lam tho
T& chi budm vang dau canh hoa mo
14 budm tréng hay vén vo theo gic

8an truong toi dicm t6 nhicu phugng do
Chit diép vang ddm bai cd non xan
Dam but vénjg anh, ¢ dp trén canh
Musi g6 d6 loanh quanh trén 161 c6

Thur vién trucng toi that xinh va nhd
C6 ho trong cho non bg soi minh
C6 goc sigid mai ditmg ling thinh
Nhin'bot nudc lung linh nhir tiii phan

Déi céy thugc bai tham xanh trong ndng
Hét doihon lai lo ling kéu van

"Nay cdc ban oi xin chd lam can
Toi'chéng the hoc bai thay céc ban"

Chistt trdng khé lic déu lam ddng

Cho huong nong thoang thodng nhe nhang bay
Cho hwﬂﬁg nong thoang thodng ngal ngdy say
Bao tim nhd nhiing thdng ngay chung Idp

Doi hoc sinh la quéng ddi tan hop

Gip hom nay roimér sé chia xa

Nhung thi gian vn chéing thé nhat nhoa
Tinh fha‘n drban bé nam thing &y
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Néi Vong Tay Than Ai Chan Phwéc Liém
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Chir nghia ngay nay

Luc dau khi quyét dinh ra t& Dac San, t6i dw dinh va hy
vong tat c& cac ban cia chung ta s& hwéng (ng viét bai. Toi
mudn dac biét hon Pac San, né sé& nhw 14 cubn Ky Yéu cla
chung ta, mudn moi ngwdi déu cé mét it nhiéu ky niém dé tran
quy. Nhwng sau do, toi méi biét bao nhiéu nam & x& nguoi,
chir nghia mwdi may nam & trwong thdi tho 4u, vi thoi gian
cling nhw coéng viéc cho cudc sdng 4o com da cudn goi theo
céac thay cac cd mat réi. Cé nhiéu khi nhirng ch it dung, suy
nghi mai méi nghi ra. O x(& ngoai tuy néi tiéng Viét véi nhau,
nhwng thinh thoang lai c phai kém theo tiéng ngoai qudc vao.
Khong phai la mudn lam ra vé ta day biét tiéng Anh, tiéng My,
ma tai vi... da quén béng may chir 4y rbi. Hodc |1a khong biét
phai dich ra sao, vi thdi d6 nhiéu th con chwa cé. Sau do toi
lai suy nght, chac tai minh it doc sach bao Viét Nam, nén van
tlr cia minh ngay mot nghéo nan hon, hoac theo van chwong
nwéc ngoai, cach hanh vén ciing c6 phan thang than va kho
khan hon xwa.

Nhung xét lai thi méi mot ngay van hoc ciing mét thay
ddi. Nhw tho van ngay xwa ching ta hoc chi cé vai loai thé
tho chinh nhw that ngdn bat cu, t& tuyét, luc bat, song that luc
bat. Cac loai tho nay thi ctv 4p dung luat bang tréc va gieo
van cho van |a dwoc. N6 lai rdt gan gli véi ca dao Viét Nam
clia chdng ta, nén khi doc tho ngudi ta d& cdm nhan hon. Bay
gi® ho goi nhitng van tho d6 1a tho c¢b dién hay tho truyén
théng. Sau dé thi co loai tho ty do, tuy khong theo quy luat
nhat dinh, nhwng hinh nhw khi doc van cé van diéu thi méi
dwoc coi nhw mét bai tho hay.

Mé&i day toi doc dwgc mot cudn tho, ho noéi vé mot
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tredng phai thi ca méi, loai tho méi goi la Tan Hinh Thire, vira
dwoc phd bién va hwéng ng tr ndm 2000. Loai tho nay coé
nhirng d&c tinh nhw sau: tho khéng cé van, thi si cé thé ké
chuyén no x9 chuyén kia, dung nhirng tr nglv doi thwdng,
nhwng khi trinh bay thi nhw mét bai tho ¢b dién, nghia Ia cé
thé chon ct 5 chi, hay 6 chlr, 7 chlr hodc 8 chir thi xuéng
dong, hodc cé khi la luc bat, 6 chiv va 8 chi¥, khéng can biét
cau dé c6 du y nghia hay khong, khéng can phai dung cu
phap, chi cAn mét chat luyén lay dé tao trdm bdng cho cau.
Mbi khd c6 thé 1a 4 dong, hay nhiéu dong ciing duvoc (Pang
Tién - Tho Khéng Van).

Dwéi day la mot bai tho tiéu biéu Tan Hinh Thirc cla
Dinh Nguyén:

Goi la Séng

Nhirng céi chét khéng dworc
béo trwéc. C6 ai biét

trivée sé chét luc nao.
Chuyén bay dinh ménh la

chuyén ma lén ké céan
voi tlr than dau tién
va ciing la cubi cung.
Chang di ddu c3 chi

lam dang nghia tam murc
dich chuyén cén thiét, ma
chét dét ngot vi ca
téa nha sup dé, thi

goi la ngay dinh ménh
chédng? C6 phai hai chi
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dinh ménh hay dwoc ap
d&t cho nhitng céc chét

khéng dwoc béao truwdc. Nhw
vay chuwa tirng di dau

chuwa toeng lam gi, ma

da biét minh chét ngay

ter lac bt déu, goi

la gi cho chinh xé&c!
Chét lan mon chét te
ttr goi 1a séng nhé.

Loai tho nay gidng nhu tho méi cia M§, né ciing
chang can van diéu, nhiéu khi chi ¢ mdi cau néi, ciing thanh
mét bai tho, hodc thanh moét bai hat.

Toi cb doc mot sb bai tho khong van, dé tim cai hay
trong d6, nhwng hinh nhw tho khéng cdm dwoc toéi, ma toi
cling chdng cam dwoc tho. C6 thé tai toi hi 1au chua tiéu héa
nbi cai mdi. Thoi thi, d& danh cho nhitng nha tho méi. Toi
viét bai nay chi dé dwa tin cho cac ban biét bay gi¢ c6 loai tho
mé&i nhw thé, hay dé ra sao thi tuy ngudi doc, tuy nguwdi co
cling cam xUc v&i tac gia hay khong.

Theo thién y cla t6i thi tha |a tho tw do, khong can biét
bao nhiéu chi¥, ci khi ngudi l1am tho thay dién dat @G y minh,
xudng dong la dwoc, vi khi cau cé du y thi ngudi doc méi
hiéu. D6 méi thdy sy quan trong cla cach ngét cau. Nhiéu
ban hay than phién 1a “gid day van dét, vii dat, khéng dam
khua méi mua bat s¢ Thay Huy thirc day sé quét vai roi.”
Nhwng c6 mdt nha van da viét “... tho van chi la mot tro choi
ngdn nglr va y twédng, cling nhw hdi hoa la tro choi ciia mau
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sac va duong nét. Khi da néi 1a tro choi thi c6 gi la ghé
gdm...” Cho nén céc ban hay can dam Ién, clv cam but viét di,
viét |&n nhitng cdm xuc cta minh, c6 gi dau ma ngai, c viét
mai sé tim ra nguyén ly cla riéng minh.

Riéng tdi van yéu van tho cb dién hay truyén théng
hon. Tiéng Viét minh rét hay, ching ta thwdng cé nhirng tiéng
kép vira lam phong phu tir nglr vira lam cho ngdn ng tré
nén nhe nhang hon. Ngén ngi cla ching ta d& trdm bdng
nh& cé cac dau khac nhau, khi doc tho hay néi chuyén cé van
c6 diéu sé lam cho ngdn tlr cla nwdc minh cang twoi mat hon.
Chung ta nén cé vii va duy tri van chwong truyén théng dé
nhirng thé hé tiép ndi cé nhirng ang van hay.

Méi vai nién ky tréi qua

Ma tho vén da thanh ra ci rbi

Lai goi “c6 dién” nguoi oi

Van chuong hay vay dinh théi khéng cén
Tho phai c6 diéu c6 vén

Nguwoi nghe méi cdm dwoc phén thanh tao
Néu ma ct néi tao lao

chir nao cling dwoc, lam sao thuan 16i
Cho nén ché& co xa voi

Tho véan thi pht lam doi né hoa.

Thang 3 nam 2008
CPL Nguyén Thj Thap
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Gio Déng

Gi6 lanh chiéu déng thoang u hoai
N&i buébn man méc nhé thuong ai
Bao ndm céach biét sdu dang khoe
Nuwéc mat con ddu dé nhat nhoe

Lan Ién cudc doi, 6i nghiét nga!
Vwrong van tinh muén néo dudng xa
Ngay tho ngay &y con dau nira

Thoéng chéc gior day téc ngd mau.

Mua doéng 2007 )
Xin gtri tang tat ca bang hiru CPL
Lé Thanh

95



Chin Shce Liem

TRAI HUAN LUYEN HUYNH TRUONG

Pa qua may mwoi nam bay gi méi lai cé dip dwoc 6n
va xin “gd” lai vai hang dé cung véi cac ban goi nhé lai ngay
trai huan luyén huynh trwdng cla trwéng Me ching ta va

thanh lap Ban Dai Dién hoc sinh Chan Phwéc Liém dau tién.

Thay chd nhiém Lé Phé sau khi di dw budi hop hoi
ddng gido sw toan trudng vé viéc to chire trai “Huén luyén
huynh trwéng”. Vé dén I&p, thay lién thong bao cho ban dai
dién 16p biét sau gi® tan hoc sé& hop dé Thay phd bién vé toan
bd ndi dung va chwong trinh cla ngay trai dwgc td chire tai dia
diém Hoc vién Da Minh Tha Déc. Trudc khi két thuc budi hop
Thay cling an can nhac nhd moi ngudi trai vién nhé gi gin
nodi quy, ky luat trai va cung nhau cb gang dat nhiéu thanh tich
trong cac thi dua & dat trai d& mang danh duw vé cho 16p.

Dai clia I6p minh dwgc mang tén la Pham H6ng Thai,
trwéc ngay di trai mot tudn, moi trai vién nhon nhip chuén bi
gidy but lam bich béao, va dem theo day dd dung cu lam 1&u, d6
&n, nwdc udng... Ngay nhap trai da dén, t& mo tir 7gio sang,
trai vién ai ny déu cé mat day da véi dong phuc, vai mang ba
16, tay xach nach mang, nhin quanh san trudng, tat cd cac trai
vién |6p khac ciling tu hop theo nhém, cwdi néi vui vé hoac tap
hat nhirng bai ca sinh hoat cdng ddng. Da dén gio khéi hanh
ban quan trai tap hop tat ca trai vién dé phd bién nhéc lai
nhirng quy luat ca trai réi sau d6 hwéng dan lan lwot 1én
chiéc xe GMC dé di dén dét trai. Xe no ndi tiép xe kia, trén xe
du chat chdi néng blrc nhwng tat ca trai vién déu vui vé hoa
minh vao v&i nhirng bai ca sinh hoat cong ddng hat vang ca
mot goc troi khién nhiéu nguoi trén xe khac va nhizng nguoi
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bé hanh déu vay tay chao nhw muébn chia sé& niém vui... Lo
trinh that ngén chi vai chuc phuat ddéng hd sau, nhirng chiéc xe
da dén dat trai va dd moi ngudi trai vién ching téi xudng san
van dong. Troi nang chang chang chung quanh khéng mét
béng mat cay xanh, nong oi la nong nhwng trai vién chung toi
cling van vui vé va hang hai nhw thwdng. Van con dang lao
nhao, ban quan trai yéu ciu trai vién gil trat tw, tap hop ngay
ngan dé nghe Linh muc trai trudng Dinh Chau Tran tuyén bb
khai mac trai va tiép dén la di theo Thay chl nhiém dé nhan
phan phan céng déat trai vé cam |éu. Bay gid dén phan cam
l&u, Oi! that la gay go... "Gioi thi néng dat thi cirng” nhwng
anh em trai vién chung t6i luc bay gi& “khoé” 1am, chi chirng
vai muoi phat sau toan bo 18u trai d& dwoc dwng xong, trong
tinh than hang say phan khé&i anh em ching t6i lai chuan bi
bwéc vao cudc thi dua. Phan mé dau |a huynh trwdng méi 16p
cl mot trai vién thi chay chung quanh trai, van dong vién thi
ngw®i mang gidy ké chay chan khong, tiéng reo ho ¢b vii vang
Ién toan trai that vui, thi toan ddi chay hinh hang doc dén trung
tam trai v&i yéu cau nhanh va ngay hang méi khi cé 1&nh cla
ban quan trai. Ngoai thi van dong con cé thi dwng l&u, thi ndu
an, sau cung la thi bich bao véi cha dé “Ngay trai”.

Khéng khi toan trai thi dua soéi ndi vui nhon va hao
hing, moi nguoi déu cd gang ganh dua hét sirc dé& dem co
danh dw vé cho ddi minh. Sau th&i gian ngan duoc rén luyén
ther thach va thi dua dwéi tréi ndng néng birc dén khoéng hai
gid chiéu, gio hoc tap bt dau. Theo I&nh cla ban quén trai,
trai vién chung t6i mang theo gidy viét rdi 1an lwot budc vao
trung tdm hoc vién, noi day khong khi mat mé dé chiu hon vi
duoc bao boc b&i cac didy nha hoc vién va nhirng hang cay
cao xung quanh. Di “tu nghiép” ma li, cac trai vién ching toi ai
ndy ciing déu cham chu lang nghe, cac Thay phu trach déu
l&n lwot 1&n thuyét trinh vé phuong cach té chirc 1anh dao va
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chi huy. Budi hoc tap két thuc véi phan bau ct, ng c ban
dai dién toan trwong, trai vién I6p D& tam 2 1a ban Tran van
Sung d&c ct v&i chirc vu Chu tich Ban dai dién toan trwong,
Pang T Thai Van phé chi tich. Sau |1&i tuyén bd bé mac trai
cta LM trai trwdng, cac trai vién dwoc [&énh di trng doi vé dat
trai don dep va chudn bj I&n xe tré vé trwong. Sau mot ngay
huén luyén, du thAm mét nhwng céc trai vién van vui vé va
tiép tuc hat ho that to trong xe tiv lic banh xe 1&n cho dén khi
dd xe trong san trwéng.

Mé&c du ngay trai qua ngan ngui, nhwng tat ca trai vién
da dwoc day bao hudn luyén kha day dd, nén nho dé trong
phong trao sinh hoat hoc dwdng dwoc phat déng ram rd sau
nay, rdi cling da dwoc mang ra rng dung va phéat huy dwoc
tinh than tw chd, su tw tin, biét dwoc tinh than twong than
twong &i va ho tro nhau rat can thiét cho moi sinh hoat. Ban
dai dién treong, [&p va toan thé hoc sinh dwai sw chi dao, diu
d&t cta Ban giam hiéu, hoi ddong Gido sw tao nén cudc cai
cach manh mé trwedng Me trong cac lanh vyc gido duc, van
héa, van nghé, thé duc thé thao...v...v... Trudng Me Chan
Phwéc Liém cla chdng ta tlr nién khoa 69-70 da that sy
chuyén minh nhanh chéng tré thanh mét trwéng Trung hoc ndi
tiéng trong Quan Go vap ma tiéng tét con vang bay xa khép
thanh phé Sai Gon, Gia Dinh va van ludn con bay mai bay
mai... ton tai khap nam chau.

CPL. Nguyén Ngoc Quyén
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vui cwoi
Dai hoa

Mot thwong gia di cong tac xa 2 tuan. Sau mét tuan,
6ng goi dién vé nha hai thdm tin tirc. Ngudi quan gia
&p ung mai khoéng thanh cau nhwng bi gang mai nén
6ng ta cling danh néi that.

- Xin 16i 6ng, nhwng ché ctia 6ng chét roi.

- Ché clia t6i! Lam sao lai co chuyén do?

- B&c sT noi 1a né b rdi loan tiéu hod ndng do &n quéa
nhiéu.

- An qué nhiéu w? Nhwng éng ludn cho né an theo
khau phan khoa hoc co ma?

- Vang, nhwng vi con ngwa da chét, nén cé moét 1an né
tw mo dén cai mang &n cla ngua.

- Con ngwa chét roi?

- Vang, day la do chudng ngwa bi chay nén né bi...

- Cai gi, lam sao chudng ngwa lai bi chay?

- Linh ctru hod néi 1a vu nd biét thy d& anh huwéng dén
chudng ngwa qua nang - Vién quan gia nghen giong.

- N6 biét thy? Thwong gia khéng tin vao tai minh niva.
- Vang, ngwdi ta noi la do gas. Gas bi xi, ma nén thap
quan tai me ngai lai d& gan ri d6 qua, nén bi béat Itra...
- Nhac lai di! Me t6i... Me t6i... |am sao? Thwong gia
hén hén.

- Vang, me ngai méat do nhéi mau co tim. Ba 4y khong
chiu dwoc cu sbc khi biét vo ngai da bé di theo em trai
ngai.
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Hang thir nhat ( ngdi ) cac Cha: Nguyén Céng Thuc, Nguyén Ngoc
Thuy, Chu BPirc Cung,... ,D6 Pinh Hoan (Tai).

Hang th nhi: Théy Lién, Seour Chi, Seour Nhanh,... , ... , ...
Sr Tuyét, Sr Pirc.

Hang th& ba: cac Gido Sv:.. ,Dwoc, Nghiém, Héng, Mao,... ,Khoi,
Doan, Giai.

Hang th tw: Cac Gido Sw:Ha , Tin,....Dién, Hién,... , Tuén, ....,
Thom.

y ween g

101



Chin Shce Liem

102



Trudng Xua & Héi Uc

Tai Ho6i Cho’ Ky Niém Ngay Thanh Lap Trwong 1972

Mét vai hinh anh xa xwa

Gio Giai Lao
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Cém Trai tai L4i Thiéu Heé 1972

Lién Hoan Ra Trwoéng
Nién Khéa 1972

Cha Hiéu Trwéng Nguyén Trién Mién
va mét nhém hoc sinh
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Trwong Ci Tinh Xwa, 1972

Tr trai qua phai : Bire, Hoa, Tuyén, va
HiruTién

May bé dinh di dau day ?
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Cung rong choi thang ngay...

Bdru Long, Bién Hoa 1974

Sinh hoat ngoai séan trwong, 1971
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Ban nhac khéng tén
Dé T, Nién Khoa 1964-1965

Hop mat 1973
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Hecralite,mot triét gia Hy Lap da néi, “ngwdi ta khong
thé cé co hoi tdm hai lan & cing mot dong séng”. Vang, & day
di nhién sé khéng phai la mot dé bai luan nhw nhirng ngay
thang nao con dui mai kinh s&r & ngoi trwdng than thwong nay
dé binh gidi nhirtng cau nhw thé, ma la tam tinh cta nhirng
ngudi hoc trd khi nhé vé trudng xwa. Tir mua hé 1967, c6 1é
cling giébng nhw nhiéu ban ddng mén khac, t6i chwa hé cé
dwoc co hoi tré lai trudng mot 1an, du chi dén d& ngadm nhin
ai dé, hay dé dwoc diém phuc lot vao déi méat xanh cua ai v&i
tat cd hé luy ciia nd. Dén bay gi®, sau hon ba chuc ndm (hon
mot phan tw cla thé ky), ngdi trudng cla tat ca chang ta van
nhw con d6, du rang né da khéng con gitr cai danh xwng than
thwong ban dau, cling nhw céi hinh dang ban dau. Thé nhung,
t¥ hon ba muwoi ndm nay, né van tiép tuc lam nhiém vu gido
duc cho céc thé hé thanh thiéu nién con em ching ta. Ching
t6i thiét nghi noi nwéc Chua, Cha Thanh ciing khéng hep hoi
nhw suy nghi cla con ngwdi pham trdn ching ta, cac ban
dong y véi ching téi khong ?

Viét vé ngdi trwong than yéu sau bao nhiéu ndm xa
cach, ma nhét |4 dang xa né niva vong trai dat, chung téi gép
kha nhiéu khé khan trong van dé tai liéu, va nhét 14 tri nho
cling da bat dau khong con dwoc tét nira. Nhwng dwoc ban
bé khuyén khich, ching téi s& c6 gang dén mirc cao nhat. R4t
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mong dwoc cac bac bé trén clng nhw cac anh chi cyu hoc
sinh diém xuyét nhirng chi tiét con thiéu xét hay khéng ding
sy thuc, dé ching ta c6 thé cé dwoc mot phac thao tréd lai vé
ng6i trwong Chan Phwdce Liém yéu quy, cac ban nhé.

Trwdng cla ching ta duoc toa lac trén mot khu dat
kha rong véi bang khoan dat thanh 1ap s bo tir nhirtng nam
cubi clia thap nién 1940 d6 nhé. Dia chi cda trwdng dwoc ghi
nhw sau: 482 A, dwd'ng Phan Thanh Gian, 4p Céng Hoa 2,
quan Go vap, thudc Tinh Gia Dinh cii. Va bay gi¢ thi cu Phan
Thanh Gian da bj cho vé hwu, va nhuwdng chd cho mét vi khac
c6 tén Nguyé&n Thai Son. O nhirng ndm dau, lic ma nha dong
va dé tl vién méi “ri cu” vao nam bang may bay lan tau ha
moém ti bén Sau Kho clia thanh phd Hai Phong, hay phi
trwong Cat Bi, Kién An. Ciing phai lwu lac nhiéu chd, theo cac
cha ké thi ciing 1a mot hanh trinh “lvu day Babylon” tir Hai
Dwong, Hai Phong vao Nha Trang, Phan Rang, Chg Quan,
Nha Bé va cubi cung rdi thi dinh cw & cai x& “Go Té” nay. Bén
canh dé t& vién va nha tap, nha Dong da xay dwng nha tho
DPlrc Me Man Coi (& cung vi tri dén bay gid.) Co diéu hdi do
nha the dwoc xay dwng bang vat tw tho so: trat vach bang dat
va té I1&p ciment mdng bén ngoai. Ngay khu nha cac cha &,
cling ¢6 cAu tric vach trat, trdn carton véi mai kha thép.
Nhirng ban nao cé vao khu tiéu hoc cii (phia tay trai nha the),
cling déu nhé céu truc ¢l cha nha dong la hinh vudng, mot
canh 14 nha the, canh dbi dién 1a khu nha phu tro: nha &n, bép
nuc... Canh bén tay phai la ddy nha cac cha, ma phia ngoai
khuon ctra nhd 1a phong khach va van phong gido x, ké do
la cac phong riéng cac cha. Kién tric cta cac day nha nay déu
bang vach trat d&t, mai tole co ceiling béng carton, nhwng nho
c6 nhiéu ctra s6 nén kha thoang (cac Iép hoc cla khu tiéu hoc
déu gidng nhw vay.) Dén khi dé tt vién doi tir Viing Tau vé lai
Go Vép, va viéc xay cat khu méi hoan tat vao ndm 1965 thi
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cac cha doi vao khu nha maéi, va phéng riéng cii clia cac cha
dwoc stra tré thanh 16p hoc cho bac tiéu hoc (hdu hét do cac
Soeur Dong N& Tu Ba Minh phu trach.)

Luc ban dau, trwéng chi cé bac tiéu hoc va néu toi nhé
khéng I&m thi tén trwdng lic dé la Sao Mai, trwéng da day lién
tuc dwoc vai nam. Dén nién hoc 1961-1962 thi trwéng bat dau
“nang cap” dé thanh trwéng trung hoc va chinh thire dat tén la
Trwdng Trung Tiéu Hoc Tw Thuc Chan Phwéc Liém. Vi Hiéu
Truwdng tién khéi 1a Linh Muc Doan Thiéu, trwdng dwoc cap
gidy phép s6 GP 271/GD/HV/ND ky ngay 13/2/1961. Mot
chuyén “khé néi” mét chat vé nhivng tré ngai khi xin gidy phép
thanh lap trwdng, dé la viéc doi hdi Hiéu Trwdng trwdng Trung
Hoc “phéi c6 bang Dai Hoc”. Doc téi day chac la mot sb ban
sé gidy nay va kho chiu, nhwng dé 1a sy that vi ngay xwa cac
“B&” nha minh dwoc dao tao theo hé riéng khong theo chuén
mwc Qudc Gia. Cé nghia Ia cac “Bb” khong theo trinh tw nhw
cac trwong Trung Hoc ma ching ta thwong thay, du cé thé cac
Ngai dwoc chap nhan & cac trudng Pai Hoc nwéc ngoai. Vi
vay, méc du véi cac van bang hoc vi Doctor vé& Than Hoc &
Roma, Nha Tw Thuc cGia B6 Quéc Gido Duc Viét Nam thoi do
van “no ok v&i gidy phép thanh lap trwong. Sau dé thi...
khéng ré nira, nhwng rdi cudi cung truéng da co dwoc gidy
phép thanh lap nhw da néi & trén. Nhuw vay tredng ching ta
chinh thirc mang tén Tw Thuc Chan Phwéc Liém ké tir nién
khoa 1961-1962 véi Iop dé that dau tién.

Cai l6p dé that dau tién “con cung” nay, hoc & ngoi
trwong khéi dau, db cac ban biét ngdi nha d6 nam & dau né?
Xin thwa ngay, n6 chinh la ngdi nha ma sau nay dwoc dung
lam v&n phong dé cac ban a! Do may chuc nam rbi toi khéng
nh& chinh xac 1dm, nhwng hinh nhw trwéc d6, ngdi nha nay 1a
noi sinh hoat va hoc tap cta cac Thay trong chlng vién, trwéc
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khi d&i ra Viing Tau? Cac ban nao con nhé ngbi nha nay, thi
biét réng, né 1a ngdi nha mot trét, mot 14u. O tang trét, gdbm
gian tién sanh ma sau nay c6 thoi ky dung dé 1am vé dwong
day Vovinam, lic d6 dwoc x& dung dé lam vén phong x6 sé
Tombola gi d6 va 2 gian nhé & 2 bén. Tang trén hinh nhw ciing
c6 cau truc gidbng nhw thé. Lép “con cwng” d6 duoc hoc &
gian bén phai trén lau. Cac ban ciing con nhé 1a, hdi d6 bén
canh trué'ng (cach trwong bang con hém nhd - hém di vo nha
Ngoc Lién, Phwvong Dung) la m§t xwédng nhudm vai tha coéng,
cac “vi con cwng” nay thudng cé céi thi lo dang ngédm nhirng
khuén vai méi nhuém dang cang phoi dady mau séc, udn khuc
nhw lan séng bién khi cé gi6... that 1a 1ang man qua chi!
Thanh phan Gido Sw thi hau nhw la... “cay nha 14 vuon’,
nghia la hau hét do cac Cha phu trach. Nay nhé: st dia, cdng
dan gido duc: cha Hd S§ Thuyén; nhac: cha Chu B¢ Cung;
Anh van: do cha Nguyén Ngoc Thuy va cha Nguyén Van Ban
day (nghe néi hdi dé cé mdt cha ngudi nuwdc ngoai tén Menig
day Anh vdn dam thoai mdi tudn moét 1an vao thé ndm); cha
Hiéu day gio ly... Cling c6 vai gido sw & ngoai tham gia gidng
day nhw thdy Duong (toan), thdy Nhan (day Viét van)... Lép
dé that ké tiép 1a |6p cha cac ban Nhan, Hoang Hai, Udng Véan
That, Nguyén Quéc Viét, Nguy&n Quy Mao... Tat ca may I6p
nay déu hoc & ngdi nha nay, dén gitva nam I&p dé ngi thi 16p
ctia chi Nam Hwong, anh Nguyén Quy Trong, Mai Van Hau,
Nguyén Céng Binh, Twong... va I&p dé luc, méi chuyén sang
khu trwerng méi khang trang, sach sé. San trwong dwoc trong
2 hang phvong vy, nhwng hinh nhw Iic d6 san dau co trang
cement phai khdng cac ban?

Do trwdng Iép da n dinh, nién hoc ké d6 trwong bat
dau mé& nhiéu 16p & dau vao hon, tuy vay cac I&p trén van la
nhirng 16p dich chuyén dan I&n, chi khéng mé& dwoc nhiéu
l6p & dau ra. Ma dau cé tron tru c& dau, vi si sd hoc sinh dau
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clra i tu tai mot & nhivng 1&p ban dau rat thp, nén mai dén
I&p dé nhj cla cé Thap, Thy Tho... thi m&i m& dwoc lop dé
nhat (con trwdc d6 thi cr dau ta tai 1 xong 14 céc vi “chuén
sinh vién” phai kiém trwéng khac dé hoc, con néu rét, thi phai
xét dau dao ham! Nghia 1a néu 1a con gai thi c6 co may & nha
l4y chdéng, néu la con trai thi danh ngdm cau déng dao thoi
dai: “Rét tu tai anh di trung sy...”. T&i day chung téi cling xin
mé& mot ddu ngodc |4 trwong Chan Phwéc Liém cda ching ta
con c6 mot hé théng song hanh dé la cac I¢p hé trung hoc cua
DPé Tw Vién & bén trong. Ciing c6 mot sb thay day ca 2 bén
nhw thdy Khang, Thom... Goi & song hanh vi gidy t&, ho so
clia “cac chu” trong P& Tl nhw hoc ba hay chirng chi déu do
Hiéu Trwdng treoong Chan Phwdc Liém ky. Chinh vi sy song
hanh dé, nén trwdng cé m& mot Iop dé nhat dic biét vao
khodng nam 1966-1967 (I&p cla chi Cao Hai Ha). Khi trwong
bat ddu mé& cac |&p dé nhi cép, lai phai xin gidy phép va
trwong cé gidy phép thé 2 mang sé: GP 3717 GD/HV-4, ky
ngay 12/6/1964.

Trong nhirng ndm dau, viéc sinh hoat hoc dwéng ciing
khéng c6 gi kh&i sac 1am, nhung ciing c6 vai cudc du khao
mang lai nhirtng khoanh kh&c dang nhé nhw: cudc du khao
cam trai & khu Con Ga Quay (Tha Dc) trong nién hoc 1965-
1966 hay cudc tham gia trai hé thanh thiéu nién tai Lang Dai
Hoc Thi Brc (1966-1967). O nhirng ndm hoc sau hinh nhw
cé nhiéu hon, cac ban coé thé tham khao bai viét cia anh
Nguyén Ngoc Quyén (vi lic dé céc I&p cta ching toi da “ra
rang” rdi). Thoi gian dau, mén vé Vovinam dwoc td chirc day
ngay tai khu nha trwong ci, khong biét “kung fu” cla cac sw
huynh dé nhw thé nao, nhwng toi thay trong may vu danh 16n,
mot vai “cao tha” cling dung don chan bay lén dé dinh quat
nga dbi tha trong ciing ghé 1&m (vu nay héng cé em rdi!) Sau
nay ciing cé té chirc hwéng dao, HS-SV Nguén Sbng, nhwng
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ciing chi sau nay méi phat trién.

Nhé&c lai vai chi tiét quan trong (tuy nhién do tri nhé co6
thé khong con tdt, nén vé nién biéu cé thé xé& dich chat dinh),
mong quy vi théng cdm cho.

- Vi Hiéu Trwéng tién khéi la cha Doan Thiéu (tr 1961-
1962), cha Nguyén Cong Thuc lam Giam Hoc kiém Tong Giam
Thi.

- Khoang 1963, cha Thiéu di gii chirc vu khac, gidy to
thoi ky nay do cha Thuc ky & chirc vu Hiéu Trwdng.

- Tl 1963 — 1970, cha Nguyé&n Trién Mién lam Hiéu
Trwdng,cha Nguyén Céng Thuc lam Giam Hoc.

- Sau d6 la cha Dinh Chau Tran lam Hiéu Trwéng, cé
cha Thuy, cha Luat phu gitp (giai doan cha Tran di chau Au.)
Khi tré vé& cha Tran tiép tuc gitr chirc vu Hiéu Truwdng cho téi
khi ban giao trwéng cho Ban Giam Hiéu tiép quan.

Sau may chuc ndm, bay gi® ngdi nhin lai van dé,
chung téi ¢ nén nhivng cdm xudc dang trao, nghen ngao khi
nh& dén nhirtng ngwdi ban hoc clia chung tdi da ndm xudng
trong cudc chién. Ho da khéng cé nhivtng may mén nhw mét sb
anh em khac trong céac ky thi cudi bac trung hoc. That sy ngay
& thoi diém do6, ching toi da thdy dwoc nhivrng 16 hdng kién
thrc to I&n trong qua trinh hoc tap va phai ty minh va lai. Bay
gi® chung téi khéng trach ct bat cv ai vi nhivng thiéu xot chét
ngwoi d6. Nhwng ngay xwa thi hinh nhw cé, vao l1an téi nhin
ngwoi ban hoc cii di 1am 10i trong con mwa x& Hué lanh cét
da, trén vai deo slrc ndng ctia cd mot hanh trang - gia tai cla
mot ngudi linh; anh dang di vé phia trwéc véi bao nguy hiém
dang chd dén. Va toi da tw héi, néu anh ta dwoc hoc vai diéu
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kién t6t hon thi sao?

Toi thwong ngdi trwong clia ching ta vi it ly do thoi: O
day toi da gap mot vi linh muc hién hoa nhan ai, thwong yéu
hoc tro véi tinh cdm cla ngwoi cha trong gia dinh. Téi da tirng
nhw bi nhoa 1& khi nhin soi thun ma cha budc & chiéc 4o
chung tréng bi rach, cudc sdng ctia Ngai qua 14 tiéu biéu cho
tinh than kho nghéo. Céc ban c6 biét chung téi mubn nhac t&i
ai chwa? Thwa d6 la cha C6 Nguyén Trién Mién cla chung ta.
Va hon tat ca, & day tdi cé em, ngudi con gai clia ngay nao.
Tinh y&u em dén véi t6i ciing chi trong anh mat hay nu cudi,
thé nhwng ching ta vdn cdm nhan ra diéu d6. Bay gi® sau
may chuc ndm nhin lai, em da sép I&n chirc ba nodi hay ba
ngoai. V&i toi thi mai mai hanh phuc cla em ciing sé la niém
vui cUa toi, em nhé.

Phan Dy Nha
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Tang Thy Nam yé quy vi Cyu Hoc
Sinh CPL nai tieng...Tay

chose a introduire que des données. ..

Cao To Dep Trai

Bdn quy ba ngdi ubng ca phé, 1an lvot tw hao khoe véi nhau
vé cau quy tr clia minh: "Con trai toi la mot linh muc, moi
ngwdi déu goi no 1a Cha".

- Con t6i la Giam muc, nguwdi ta goi n6 1a Buc cha.

- Con con t6i 1a Hong y Gido cha, dwoc kinh c&n goi 1a Blrc
Ngai.

Ba thir tw nh&m nhap ca phé va im l&ng, nhung ba ba kia
khéng dé yén:

- Con trai ba thi sao?

- Con trai t6i cao 1,9 mét, than hinh thé thao, dep trai, nhiéu
tién, 4n méc banh bao. Thay né, moi phu ni¥ déu phai thét
1&n: "Oi, lay Chua toil".

119



Chin Shce Liem

Nhirng Khoanh Khac
Khé Quén

Vo chdéng Nhan dang trén chuyén may bay tré vé Viét
Nam sau chuyén du lich My qudc mot thang ma vo chdng
chang danh h&n hon 1 tudn & dé& tham viéng tiéu bang
California. Thay cb tiép vién vira di thu don nhitng khay thirc
an trén ban di ngang qua, Nhan héi vo:

“Em mubdn &n thém trai cdy khong?”

“Khéng anh, chuyén bay dai 1am, anh ndm nghi di cho
khde.” Mai néi.

“U, minh bay ca nira vong trai dat ma. khoang hon 14 ngan
cay s6 d6” Nhan giai thich. Mai s(ra lai thé ngdi, chan dwa vao
gam ghé truéc. Trén may bay day nhirng hanh khach ma hon
mot ntra 14 ngwdi A Chau. Thay vo ¢ loay hoay mai chua
yén, Nhan bao:

“Anh 14y gdi hoi du lich nha.” Mai gat dau.

Nhan ding ddy m& ngan hanh Iy, kéo ra 2 cai gbi du
lich do cong ty anh san xuét tir tai xach ctia minh. Ngbi xudng
anh théi mot cai dwa cho Mai. Mai cdm chiéc géi hoi, dau hoi
nghiéng mot bén, nham mat lai cd dé minh vao gi4c ngl. Con
lai mot minh, Nhan ruat trong tui ra cudn sé ghi chép nhé, anh
héi twéng lai nhirtng budi hop méat day tinh ngudi, nhitng théng
canh xinh dep va nhirng cau chuyén dang nh&. Nhan nhé
minh da dén Cali bang chuyén may bay ti Minnisota. Trén
may bay nhin xuéng thay nhitrng xa 16 dan vao nhau dén 4 hay
5 tang, nhuv nhitng béng hoa thi nhiéu canh that dep. Cé em
géai don vo chdng anh & phi truong quéc té LAX. Los Angles
la thanh phé 16n ctia My rong khodng 50 km, dai khoang 100
km va rat dong dan. Mic sbng & day kha chénh léch voéi
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nhirng khu vyc sang trong, nhirng biét thy trén doi cao nhw
khu Hollywood hay bai bién tri gia tir 1 triéu dén 10 triéu do la.
Bén canh do ciling cé nhirng khu virc ngheéo nan, nhuw khu vyc
quanh cang Long Beach, nha clra san sat nhau. Trén thdm cé
cong vién van c6 nhirng ngudi vo gia cw ngam nhin nhirng du
thuyén sang trong cé cd may bay trwc thang. Con khu trung
tam Little Saigon & Westminster va Santa Ana la noi nhiéu
nguwoi Viét cw ngu, co nhiéu siéu thi va khu vwc kinh doanh
cla ngudi Viét rat 1a sdm uét. Cac bang hiéu véi nhirng tén
Viét Nam lam du khach cé cdm twéng nhw day la mét thanh
phd nao d6 trén qué hwong VN yéu thwong ctia minh.

Nhw dy dinh anh Diing (Alan Vu) dwa Nhan dén dw
budi hop mat than hiru dwoc td chirc tai nha chi Thap chiéu téi
thir ba 22 thang 5 ndm 2007. C6 khoang 20 ngw®i dén nhan
chuyén viéng thdm cta Nhan va anh Ding nhw anh chj Thap-
Vi, Hau, Nha, DBao, Tiép, Bo6i, TVan, me con Sam-Phwong,
Thanh, Phwong, vo chdng Bd-Huyén, Minh... Tuy goi la tra
dam, nhwng cling cé cha gio, vit quay, ga quay, soup, banh
day gid, banh ngot... That Ia cam déng vi tuy trong nhém Nhan
chi biét minh ban Nha la hoc cung 16p, thé ma tat ca cac ban
déu von va tham hdi nhau, va than thién nhw nhirtng nguoi
than lau ngay méi gap. Boi lai xe hon 1 tiéng, vo chdng Bo
ban ron céng viéc lam, va me con chi Sam ciing ghé tham. Du
la ngay thwdng, ai cling can vé nha nghi ngoi dé hém sau di
lam, nhwng ciing han huyén dén hon 11 gi®> dém mai chia
tay. Sau d6 Phwong ciing theo Nhan vé nha c6 em cia Nhan
va Mai thdm héi v&i bao quyén luyén.

Hoém sau Nhan & Mai dén tham phim trwong Universal
Studio cta vung Hollywood. Xem cac chuong trinh biéu dién
vé dién anh nhw cao bdi mién vién tay, thé gi¢i dai dwong véi
hang tram loai ca bién nhw ca map, ca dudi, hay thé gidi khoa
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hoc gid twéng dwa minh bay vao vii tru bao la, ho&c thé gidi
y hoc, kham pha trong bung me ¢é gi? Phim truéng thi nhiéu,
khodng chtrng 50 noi, nhwng vi thoi gian ¢é han, nén vg
chéng Nhan chi méi tham quan dwoc 7 phim trudng. Trong
khi hwéng dan tham nha hat tdu Mann, ¢6 em Lan ri:

“Bay gi® chung ta hay dén dai 16 Hollywood di?”

“& d6 c6 gi la khong?” Mai hdi.

“@' d6 c6 ghi lai cac ban chan, doi tay, doi gidy, tén va chi
ky cla cac siéu sao dién anh trén thé gi¢i.” Nhan tra |&i.

“Mai em dwa anh chij di Disneyland nhé.” Lan de nghi.

Disneyland & Anaheim la khu vui choi hang dau cla

nwdc My va cla ca thé gi¢i. Noi do c6 nhiéu trd choi hap dan,
tir nhivng lau dai than tién véi cac nhan vat ¢ tich than thoai
cho dén nhirng trd choi mao hiém khoa hoc ngoai khéng gian.
Sau nay ho mé thém nhirng noi vui choi khac nira nhw Disney
World & Florida, & Nhat, & Hong Kéng...

Mét &n tuong niva 1a & My ciing c6 cho troi (swap meet)! D6
la nhivng khu budn ban cubi tuan, hop cho phién nhw & ving
cao mién bac Viét Nam. N6 c6 nhiéu dang: c6 thé té chirc &
mét bang bai dau xe rong trwéc treong hoc (ngay cudi tuan
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nghi hoc), hay bai chiéu phim, hodc ngay trwéc clra nha ngudi
mudn ban nhirng d6 vat cii khéng can dung téi (garage sale).
Nhirng cho tr&i ndi tiéng nhw trudc trwdng dai hoc Santa Ana,
khu vuc Pacific Theater, Fiesta Swap meet. Day | diém hen
cla nhitng khach binh dan, thich mua sdm d6 gia ré, vira tai
tién, thp hon gia tiéu thu t 20% dén 50%. Noi day ban du
loai hang, tir d6 dac gia dung, trang tri noi that, dién may,
chim, ¢4, cay canh, ché méo, sach vé, db choi... v.v...

DPén ngay 28 thang 5, anh Diing d& dwa Nhan dén
tham gia dinh anh chi Nguyén Khoa Twéng & San Jose. Trén
dwong di c6 nhirng bang dién tl to, v&i nhirng hang ch “click
it or ticker” nhac nhé cac béac tai lai xe phai cai day an toan,
hay chap hanh luat I& néu khong sé bi phat tién. Sau d6 ciing
qua thi trAn Madera v&i nhirng nha tién ché mobilhome. Loai
nha nay dwoc thiét ké trén nhirng banh xe, san nha cao hon
mat dat khoang 50cm. O dwéi duoc I&p d&t cac duwong gas,
nwéc, chi nha phai thué bai dau tv 10 dén 20 nam tuy theo
hop ddng. Bén canh dé cac thi trAn Modesto hay Turlock lai c6
nhirng khu dan cw mé&i xay that dep.

Trén khoang dwong dai lai xe hon 8 tiéng, mai thay
tinh ban bé than thiét biét bao. Nguyén Khoa Twdng van cao
to nhw ngay xwa, c6 diéu mai téc da bi thoi gian chiém dan.
Van khudn mét 4y, van nu cwdi 4y, may anh em cung nhau
thwéng thirc t6 phd nghia tinh sau 32 nam khéong gap, biét
bao diéu dang néi, bao nhiéu chuyén dé ké&. Nhirng céi vo vai
than thiét, nhw chic mirng nhau cé duoc mét cude sbng ém
dém. G&p rbi lai xa, nhwng ludn cau nguyén cho nhau.

Sau d6 Diing va Nhan di San Franscisco, thanh phé
két nghia clia thanh phé Saigon, noi c6 Quang Trwdng Hinh
Vuoéng (Square Union), cong trwdng My. Noi cé cang ca, cong
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vién cdng vang va cau Cuwu Kim Son. Birng & noi cé twong
ngudi xay dwng cau, dung éng nhom, du khach cé thé quan
sat duoc toan thanh phé. Trong thanh phé cé nhirng dwong xa
I&n d6i xubdng déc nhw thanh phd Da Lat, ¢ xe dién leng keng
nhw & Ha noi xwa, c6 con dwéng dbc ngodn ngoéo Lombard
néi tiéng, c6 toa thi chinh v&i mai vom giébng Toa Thanh
Vatican.

Trén dwong di thdm gia dinh anh Nguyén Van Ngot &
Tulare, qua thi trAn Celi c6 2 qué nai khd d6i troc cay cbi moc
khéng dwgc. Con thi trn Tulare c6 nhirng ddng cé dep xanh
ngat voi nhirtng dan bo dirng thanh thoi gam cé. Qua nhirng
vwon nho bat ngan, nhirng vwdn hanh nhan ménh méng. Ghé
nha tham anh chi Ngot, anh cho thwdng thrc cac loai banh
ngot anh lam cung vé&i thit heo quay va thit vit that ngon lanh.
Ba anh em ké lai nhitng chuyén vui budn ngay xwa, nhéc lai
nhirng tro nghich ngom va tlirng nguwdi ban xwa cl. Qua nhirng
l&n g&p ban cii, nhat 1a da lau chwa gap! Nhan cé cdm tuéng
nhw la thoi gian da quay lui lai 10, 20, 30, hay 40 nam. Du la
chuyén da xa xwa, v@i tinh ban cl, vy ma moi ngu®i con nhé
nhw in, con héi, con k&, con dinh chinh, néi lai cho ding, y
nhw chuyén vira xay ra hdm qua. D6 la nhirng ky niém dep
thoi cap sach dén trwong, thoi do dai trdng cla cac ni sinh,
4o trdng quan xanh dam clia nam sinh, thu thiéu nién thwong
hay dua nghich hén nhién, thué chi méi biét yéu ma chwa dam
té tinh. Trong mdi ban ching ta, thoi di hoc vAn mang nhiéu
méng dep, wéc mo. Thoi gian tuy da ra di, nhung nhitng dau
4n ky niém, cho du chi 14 khoanh khac van khéng thé nao
quén dwoc. Sau khi rdi nha anh Ngot, Diing hoi:

“Vay chung minh di Las Vegas luén nhé?”

“Di dwdng nay co6 xa khéng?”

“Di dwong nay minh sé qua cong vién qudc gia Yosemite,
noi ¢ nhiéu canh rirng nguyén sinh, cé nhiéu cay cb thu réat
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to. O d6 c6 nhitng hd nwéc dep 1dm.”

“C6 nhiéu tha rirng khéng?” Nhan hai.

“Cé nhiéu nai va gau, nhwng khéng dwoc san bét thu dau.
Bat con séc thoi cling bi phat 500 dé day.” Diing ndi tiép,
“minh ciing phai qua Thung Liing Chét niva, noi day khéng cé

Aoy

cay cbi, sdng rach, chi toan & sa mac khong thoi.

Khi t&i thanh phd giai tri 16n nhat nwéc My Las Vegas,
du khach dwgc xem nhirng show ngoai troi nhw ban ngay co

show cuwép bién Caribbean, budi téi c6 show nai Ira, hay
show &nh sang rat 4n twong trén mot man anh Ién véi cac
canh tri, chuyén dong bang anh sang that dep va long lay.
Thanh phé vé dém cia Las Vegas that 1a 1dng lay vé&i nhivng
khach san néi tiéng MGM, Venice, Ceasar, hay Bellagro.
Nhirng du khach c6 mau dé den sé& dén cac casino kéo may,
hoac danh bac thau dém suét sang, hinh nhw nhi¥rng con bac
chau A chiém ty 1& kha cao & cac may danh bai. Ngoai cac
song bai, & day con cé nhirng nha tdm hoi, cé noi chiva bénh
bang cach ngam minh trong nwéc néng, nwéc khoang, nuéc
c6 dau huvong hoa hay mat-sa bang phwong phap voi phun
nwéc ap suat, cé bai dau xe nhiéu tAng, cé ca bai trwc thang
trén san thwong. Cac khach san rét tién nghi, gia phong thi
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c6 du loai, tr 50 d6 dén hon 800 d6 1 ngay, nhwng nhirng tay
mé c& bac Ion thwdng dwoc phong tro mién phi. Ngoai ra Las
Vegas c6 tuyén du lich tham quan bang may bay trwc théng,
thdm thanh phé quan sat tiv trén khong, hay badng may bay
nhd c6 10 chd dén xem vuwc sau, hém nui cach thanh phé
khoadng 1 gi®» bay, noi thwdng dung lam phim trwong dé quay
canh moi da dé danh nhau véi cao boi.

Suy tw mot hoi Nhan chim vao giac ngu ltc nao khong
hay. Luc tinh day 1 luc cb tiép vién di phuc vu bira &n chinh.
Man hinh truéc mat dang hién ra ban dd thé gi¢i va duong
bay phai bay qua, nao nhi*rng dia danh cla nwéc Nhat nhw
Takaoka, Kanazawa, Komatsu... c6 d6 Tokyo. Bay qua dao
Hirosima, noi bi thd bom nguyén tr nam 1945, réi qua phia
nam nudc Nhat, ddo Fukuoka cé mii Kogoshima giéng nhw
mii Ca Mau & Viét Nam. May bay dap xudng Taipei, Dai Loan
dé dbi phi co bay vé Viét Nam. T Pai Loan bay vé Viét Nam
chi hon 2 tiéng. Trén man hinh da hién ra cac dia danh than
thwong clda qué huong nhw Hai Phong, Ha Néi, Vinh, Ba
N&ng, Nha Trang rdi Sai gon. May bay chuén bi dé dap xudng
Phi Trwéng Tan Son Nhat, Nhan nhé dén céc ban, nhé nhirng
cau chuyén rém rd, nhirng tran cwdi nghiéng nga bén ban be.
Nhan sap sira tré vé véi nhirng sinh hoat binh thwéng. Tam
biét cac ban, hy vong chung ta sé con nhiéu dip gép lai nhau
dé thém nhirng tiéng cwoi va xiét chat tinh than ai dé nhirng
khodnh khac khé quén ludn con mai trong ching ta.

Nguyén Thé Nhan
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Trudng Xua & Héi Uc

Sau con muwa rao cay cé san trwong dwdng nhw xanh
hon, trdi trong sang hon va khéng khi mat mé hon. Troi da
vao he, khong con céc I&p hoc nhw thuwéng 18, nhwng van con
mot sd cac hoc sinh cta cép I1&6p dé nhj va dé nhat, cac nam
ni sinh dén trwdng dé hoc 6n bai thi. M&i phong lac dac vai
c6 hay vai cau cham chu doc sach hay 6n lai nhirng bai toan
khé. Ngan buéc ra hanh lang, ding dwa lan can dé& ngdm nhin
nhi*rng canh phuwgng dua trong gidé. Nhin nhirng canh hoa
phwong d6 ruc & san trwong, Ngan thdy mau dé cda ching
phai twong trweng cho mét twong lai twoi sang rwc r&d dang &
trwdc mat chd dén cac co cau tdu twong lai chiv. Vay tai sao
ngwoi ta lai vi mau hoa phuong thdm nhw mau méau trong tim
nhi. Ma nghe ban nhac d6 thi khéng bubn ciing phai budn,
nghe né ct thy nhw mét mat cai gi y.

“Khiép! Lam gi ma than tho thé, nhé ai ha? ngwoi ta ding
day nay gi& ma chang biét.” Pang drng mo mong, Ngan giat
minh quay lai, thdy Triéu dang d&*ng sau lwng mim cudi:

“Cai anh nay thiét! 1am nguoi ta hét hdn. Sao? Cé nhé dem
Iwu but cho Ngan hong?” Ngan gia la.

“Chét réi. Lai quén nira roi. Thoi mai nhé.” Triéu xin 16i.

“Mai, mai... may |an Triéu néi mai roi. Dang 18 méi nguoi gitr
1 ngay thoi. Bay gio da 4 ngay roi.”

“Xin 16i ma, mai sé nhé.”

Cw bat dau thang 3 1a nhitng cudn lwu bat nhw bwom
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bwém dwoc chuyén tay nhau. Ai khéng cé hinh nhw 1a thiéu
thiéu cai gi. Cac thay cd gido déu dwoc yéu cau viét vai cau
trong lwu bt dé lwu lai nét but bay bwém hay... cau tha cua
thay. C6 thay con ghi cai cong thirc ma ca Iép hay quén, cé
thay con... ¢ tinh viét that thau dé cho hoc trd doan. Thwéong
thi thay viét vai cau khen ngoi nhirtng hoc trd cwng. Nhirng
ngay thang d6 thi ngay nao ciing cé 1 cubn dé dem vé viét,
viét dai hay ngan, trau chudt hay don gian thi déu tly theo sy
than thiét cia mdi ngudi. T I6p dé that Ngan ciing da bat
chuwéc cac ban, méi ndm déu dwa lwu but cho nhau, déu dan
hinh vao, rdi viét nhitng 161 thwong nhé. Nhwng rdi sau may
thang hé quay lai I6p, van lai gap nhau, van lai céi nhau, va
nhirng 1&i néi thwong nhé, thé thét nhé nhau mai hinh nhw da
quén mét sach. R6i dén mua hé nam sau lai dwa cudn lwu but
khac, nhirng gian hon trong nam hinh nhw dwoc hoa phwong
dd xéa sach. Réi van nhirng 16i nhdc nhé nhw: du cho anh c6
phai mau, xin dirng quén nhau. Béi véi Ngan may nam sau
nay, hinh nhw lwu bat chi con 1a cubn tap dé khoe nhau coi
dwoc bao nhiéu ngudi viét, dé so sanh thay nao viét hay nhét,
thay nao thwong dlra nao nhat. Rdi ban bé ai trang tri trang
lwu bat cia minh mau mé nhéat, dep nhét, cong phu nhat dé
nam sau ngu®i do sé lai dwgc wu tién khai trwong cudn lwu
but. Cho nén khi trao Iwu but cho nhau Ngan khéng con cam
thdy sdu vwong trén anh méat. Ngan van git may cudn lwu but
cli chi dé so sanh hinh n&m ngoai clia cac ban so véi ndm nay
thé ndo. T tadng hinh 4x6 ting I&n thanh hinh 6x9. Hodc tat
ca déu c6 chung 1 kiéu hinh ndo d6, c6 nam thi 6m con ché
nhdi bong dé& thwong, cé ndm thi ti mat vao ban tay lam
duyén, c6 ndm thi chéng cdm ngé xa xa&m, cé nam thi nhin
nghiéng nghiéng cé béng mo trén dau. M&i nam tly vao sy
dao dién cla 6ng tho chup hinh & cho Go VAp ma céc cb tha
hoé ton tién dua nhau di chup hinh, rdi con rira ra ca chuc tAm
dé tang 1an nhau...
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“Ngan né... Ngan... xin 16i ma, gian thiét ha?”

“Néu khong mudn viét thi trd lai cho Ngan di.”

“Muén ma. ai néi khéng mudn viét.”

“Khéng biét!” Ngan vung vang quay vao trong 1&p. Triéu di
theo nan ni,

“Xin 16i ma, gi&n thoéi ma. Pay né.” Triéu rut cubn tap tir sau
lwng va dé xubng ban.

“‘Khéng them.”

“Gién chat, gian thiét ha”

“Khéng biét"

“Ngan né, cho Triéu mwon tap van vat dwoc khong?” Tridu
lam lanh.

“Khéng biét.” Thay Ngan con gian, Triéu tho tay lay tap cla
Ngan, Ngan gil lai.

“Ua, ma mwon tap chi vay? Triéu hoc ban B ma!”

“Théy tap ctia Ngan ghi chu dep va rd rang qué, chac coi sé
mau nh@ hon.”

“Nhwng Ngan ciing con phai hoc bai ma.”

“Vay cho minh ngdi hoc chung nha, Iic nao Ngan hoc mén
khac thi cho mwon.”

“Tuy Triéu, ma ngbi thi hoc dang hoang dé nha. Di hoc ma
chang dem sach v& gi hét tron. Chan may éng qua.” Ngan
giao hen.

“Mwon sach Ngan doc dwoc rdi.” Tridu cwdi, réi ngdi xudng
cam cudn van vat [&n xem. Ngan cam cuén lwu bat nhu dinh
bd vao cap tap, co len Ién gi& phan cudi dé& xem Triéu viét gi,
c6 liéc thy c6 canh pensé dan gitra trang gidy méng xanh
xanh vé&i chi¥ 'Ngan thwong' nan nét mau dé, va nhitng hinh
trai tim mau héng chung quanh. Dep that, 1an dau tién cé
ngudi ting hoa pensé cho co, mai thé nao tui ban sé tréu co,
mé&t Ngan d6 bing khi nghi dén ch 'Ngan thuong', khép voi
cubn lwu bat, 1én nhin Tridu. Anh chang van doc sach, nhung
miéng tim tim cwdi, khong biét anh chang c6 gia v khong
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Gan dén ngay thi, cac 16p hoc cang déng hoc sinh, ai
ciing lo 1&ng, va héi bai nhau. Trong phong hoc ciia Ngan cé
tat ca 1a 5 nhém hoc, méi nhdm cé chirng 2 hay 3 ngudi.
Nhom Chau c6 Sang, Phudc; nhdom Hau cd Loc, Ninh; nhom
Nhung cé Hiéu, Nghia; nhém Thanh va Vinh, hai nguwoi hoc
gidi ctia 1&p; va nhom ciia Ngan c6 Hao va Mai. M6i nhém déu
thu lai mot géc dé khoi lam phién nhau, tuy van con nghe
nhirng tiéng thi thdm. Ba c6 ban Hao, Mai va Ngan chum dau
@ gbc ban, Hao hoi:

“‘Ngan va Mai thudc hét bai chwa?”

“Thudc thi thudc rdi, nhung khong biét dé thi nhu thé nao,
c6 gibng Thay cho hay khéng?" Ngan tra 1oi.

“Coi chirng luc d6 run qua, quén hét chang biét sao ma lam."
Mai gop tiéng.

“Théi thi "hoc tai thi phan" me, biét sao bi givr." Hao thé dai,
roi tiép " nhw tui minh con géi con dé&, c6 16 thi rét con hoc lai
duoc, chw tui con trai m@i khd neé, rét 1 cai la di linh lién.”

“D& gi ma d&, dau phai con gai ndo ciing dwoc nhuy may
ngwdi dau. Nhw nha tui né, tui ma rét 1a phai & nha dé phu ba
gia di ban. CAu thi dau thi tim viéc l1am thw ky cho d& cwc, con
héng la phai ra ban hang ngoai cho rbi.” Mai than thé.

“Ngan d& lo, mén nao Ngan ciing gidi hét &, con tui nay so
thi md di, nhiet 1a 1y hoa. Tui hdng nhé cac cong thirc méi chét
cht. Ngan bay cach nao cho dé nhé coi.” Hao hai.

“Gidi gi, cling s¢ thdy md di. Khac gi may bd dau. Ngan
ciing phai hoc thudc 1dng thdi, Hao ct viét ra t& gidy nhé, ngé
hoai tlr tlr cling nhé ha.” Ngan tra 1oi.

“Vay cht tho 6ng Hoai g&i v& hom trwéc, hdm sau 1a né doc
lau lau cho coi.” Mai tréu Hao.

“Ba clv choc tui di, mai mbt t&i phién ba réi biét." Hao néi,
"Ua, ma Triéu dau sao téi gio chwa thay toi ha.”
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“Ai ma biét, bd hdi minh, minh biét héi ai?” Ngan tra |oi.

“Anh chang hoc ciing gidi ddy ch, nhwng ma né dao hoa
I&m d6. Thay clr ding ndi chuyén véi con Van hoai. Ba coi
chirng d6,” Mai nhac nhé.

“Minh véi Tridu dau cé gi dau, 1am gi phai lo. Ma anh Hoa
dang dong & dau vay Hao?” Ngan héi ban

“Con noi khong cé gi a? Bira nao ciing ké ké ké bén. Tui
dam c4a, né ma héng thich ba, chat dau tui di! Ngan thuong...
Ngan thuong... n6 c6 dam viét cho ai nhw vay dau.” Mai dai
giong.

“Dong & dau vay Hao?” Ngan héi ban.

“Anh Hoai & Da né&ng, anh néi & ngoai budn 1am, nhé nha
qua, chi biét viét thw théi. Anh néi cé thé chirng 2 thang nira
anh sé vé phép.” Hao ndi.

“Lac dé thi xong réi, tha hd ma di choi ha. Ba gia biét chwa?”
Mai hai.

“Dau dam, ba gia ma biét 1a "sén" dau li&n. Mudn gi ciing
phai 1én dai hoc méi dam cho nha biét. Ba ma tui khé thi mé,
bd mubn chét ha?” Hao noi, “Kia, Triéu t&i kia, hoc di héng
thdi n6 noi tui minh nhiéu chuyén!”

Ba dira quay vé& cubn vé& cla minh, Triéu vao phong
ngdi ban sau lwng ctia Ngan, chang khéu nhe vao lung, Ngan
quay lai héi nhé:

“Sao gio mai téi?”

“Mac dwa ba gia di cong chuyén. Ngan di coi trwdng thi
chwa?” Triéu hoi.

“Chua, Triéu di chwa?”

“Sang mai Triéu dén ri Ngan di nghe, trwdng thi cia Ngan
cling gan trwong Triéu thi d6.”

“Mai mét dén ngay thi c6 mubn di cung véi Triéu khong?
Triéu dén don.”

“Héng dwoc dau, ba Ngan dua di thi. Thi xong ba dén vé.”
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Ngan tra 1o, “ma mai may gio di?”

“Khodng muwoi gi¢ nghe. Triéu ché ngoai dau ngd.”

“Di nhirng ai vay?” Ngan hai.

“V&i thang Cwong va Hod.” Tridu tra 1&i, “bay gi® Triéu di
nghe. Di d6n ba gia, chi ghé nhan Ngan chuat théi. Mai gap
nhé.”

“Tui & Tiéu Hoc Tran Quy Cap. Chéc ciing gan dé thoi. Sang
mai tui minh di luén hdéng Mai? Tui mwon honda dén don ba
luén.”

“U.” Ngan nhe nhang gat dau, va g cho Triéu nu cudi hiva
hen.

Triéu vira ra khdi phong, Hao va Mai da quay dau lai,
Mai tiu tit:

“E, hen ho ha. B&t gap qua tang, vdy ma néi héng cé gi?
May ma héng c6 gi... ch néu c6 gi... chac chét!”

“Cé gi dau, minh hdng cé xe, Triéu chéd di dum ma. Mai thi
cung trung tam véi Ngan rdi, con Hao & trwdng nao vay?
Ngan hoi. di chung v&i tui né.” Hao hen.

“Thoi di ba, tinh ky da cdn mii sao? Ba dén tui di dwoc roi.”
Mai noi.

“Dau c6 sao, cé ca Cwong va Héa di chung ma. May bd cv
di cung cho vui, dau c6 sao.” Ngan noi.

“Né, vay mai nh& cho tui nay nghe, sau do tui minh di an du
da véi ché dau doé banh lot.” Hao hen ho.

“U, suyt! Théi hoc bai di, tui minh [am 6n qua, tui n6 bd ra
ngoai hét réi kia.” Ngan quay lai nhin kh&p phong, chi con
nhém cGia Ngan va nhém Phuong & cudi phong. Con 3 nhém
kia, khéng biét ho ra ngoai tir luc ndo. Quay lai véi cubn vat
ly, Ngan dé lai trang sach ma déi véi Ngan can nhé nhét.
Chwa day 1 tiéng, da nghe tiéng Mai than thé:

“Chan qué tui bay oi, khong nhé dwoc gi hét. Chac tao rét

”

qua.
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“Lam gi ma bi quan thé, chwa chi da nan réi a. Lo hoc di, ct
lo ra hoai” Ngan khuyén khich.

“Tui bay thay chi Dinh khéng? B& coi vay ma swéng, héng
can biét thi dau hay rét, thang 8 |a di lay chéng roi, khoe re.
Dau cé nhw tui minh, gi® nay phai cdm dau ma hoc.” Mai ghen
ti.

“Vay ba gidi ciing di 14y chdng di, cho khée. & dé ma ganh,
chi Dinh ciing rau thi mé di, chir swéng gi. Tai me chi bat lay
chdng, chir chi dau c6 mudn.” Hao giai thich.

“Tai sao me chi &y lai bat 1ay chdng?” Ngan hoi.

“Chi 19 tudi rdi, hon tudi tui minh lwng, me chi biéu 16n réi,
khéng 14y chdng so é. Nghe dau lay chau chdng cta ba di, ba
lam mai, nha ciing kha 1am, 1am céng chirc, khdi so di linh.”
Hao tra 1oi.

“Ma tui bay cé di dam cwoi ba khong?” Mai hoi, “Nghe noi ba
m&i hét dam con géi I6p minh d4.”

“Chéc di chi, chi &y dan do hoai ma. Nhwng minh chi cé 4o
trdng khong ha. D& thi xong rdnh ranh may cai 40 mau di an
dam cuwi.” Ngan noi.

“Vay |a 1&n dau tién tui minh di &n dam cuéi ban ha. Hay la
3 dra minh may 4o cung mau di, cho né dzui.” Mai d& nghi.

“Cé ly a ha,” Hao néi véi Mai, “Cubi tuan lic ba ra cho véi
ba gia tim coi th& vai ndo mau dep dep, héi gia trwdc di, roi
blra nao tui minh di mua.”

“Ma tui minh tinh mua mau gi day? Ngan thich mau gi? Hao
thinh mau gi?” Mai héi.

“Mau tim di, Ngan thich mau tim.”

“H6ng dwoc, mau tim hdng dwoc, dam cudi ai méc mau tim,
ngudi ta xui lai dd thira minh. Mau xanh di.” Hao phan dbi.

“Mau tim hoa hoang hau cling dep vay, dau cé budn dau.”
Ngan cai lai.

“Hoa hoang hau la bong gi?” Mai héi.
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“Tr&i 0, N6 no6i cay bong co cai 14 gibng nhw méng cda con
bo d6.” Hao giai thich.

“Tréi dat, cay mong bo thi néi dai bong méng bo di, con bay
dat 'hoa hoang hau'. Bay dat qua di.” Mai kéo dai giong can
nhan.

“Eo 0i, cai mau cta ngwdi ta dep nhw vay, cai bong cla
nguwoi ta cling dep nhw vay ma ai n& long nao dat cai tén nghe
xau hodc. MAy bd hdng biét thwong hoa tiéc ngoc gi hét tron
ha," Ngan phan bua, "Nhw 6ng Tran Thién Thanh, thay chua,
dng théy tén hoa méc c& x4u qua, nén sla lai goi 1a 'hoa trinh
ni', nghe c6 phai tho mong hon héng. Ma hoa trinh nir dau co
dep bang hoa hoang hau. Bay gi® minh muén kéu 1a bong
hoang hau, dwoc chwa? Mai mbt may bd lam on stra dum di,
clr méng bod, méng bod hoai nghe ky thdy md."

“Théi ké nd di Mai, hoa gi cling dwgc. Luc nao ra cho ba
nh& dé y trwdc nha, bira nao 3 d*a minh di mua chung.” Hao
giadng hoa, “A, ma anh Khéi trudng 16p sao hdm ray héng thay
di hoc ha?”

“0, Ong Khéi ha, di linh réi. Ong di héi thang 2 lan, nghe
Cha giam hoc néi tai 6ng t&i tudi rdi, hdng dwgc hoan dich
ntra.”

“Vay éng hong duoc thi sao? Udng qua vay? Cong hoc bao
nhiéu nam.” Hao tdi nghiép.

“Toi nghiép anh ha, anh hoc gidi thiét.” Ngan thém.

“Nghe Cha néi v&i Thay giam thj thi dng c6 thé nap don thi
tw do, Thay giam thi phai 14y bai cho dng tw hoc bai.” Mai tra
|&i.

“Vay trong 16p minh con c¢é ai bi gibng nhw vay khéng?”
Ngan hoi.

“Co6 Quang nira.” Mai tré loi.

“Quang nao? Sao ba biét hay vay?” Hao hoi.

“Nghe Cha néi chuyén véi Thay giam thi ma,” Mai noi,
“Nguyén Van Quang ngbi ban thi 6 bén tay mat d6, cai thang
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hay di v&i thang Ai d6.”

Ba dwra ty dwng thé dai, khong bao nhau, ma im lang
quay vé véi bai v& cia minh. Hinh nhu d®a nao ciing cé
nhirng b&n khodn riéng. Ngan quay qua tim cudn lwu buat, c6
nhitng ngudi thue sy chia tay can viét vao day dé ky niém cho
Ngan thi ho da di xa roi. Ngan lat qua trang cla chi Dinh, chi
viét day 2 trang, c6 1& chj da trut hét nhirng tdm sw, nhirng
nudi tiéc cla thoi hoc tro, thdi con gai vao day. Sang ndm chi
khong con tré lai trwdng niva, ¢ thé chi lai gibng nhw me
Ngan, hoac nhu nhitng ba me tré khac quanh quan bén con,
bén bép nlc. Ngan thwe sw cam thay gia tri ca cudn lwu bat
nam nay, né khéng gibng nhw nhirtng cubn cla nhirng nam
trwéc d6. Chi dé so sanh hodc swu tam nhirng 1a thubc bai ép
khd, canh phuong nhat nhoa, xwong chiéc 14 da, hodc xac chu
bwdm tdi nghiép. Nam nay sau nién hoc nay, sé c6 bao nhiéu
cudc doi thay dbi. Chi Dinh sé gia tlr thoi con gai dé tré thanh
nguwdi v, nang dau. Anh Khéi, anh Quang da khoac 4o chién
binh xa r&i thoi nién thiéu, cac anh cé tim thay niém vui nao
khéng? Con Ngan va 2 cé ban, nam sau cé con cé co hdi ngdi
gan bén nhau khéng? C6 con mdi budi ra choi dat diu nhau ra
cdng trwdng an dau dé banh lot, chia nhau may trai 6i dwi
gbc da, hodc chuyén nhau nhirng miéng xoai twong dwdi hdc
ban khong? Con cac ban khac thi sao? Chwa nam nao két qua
thi Ta tai 1 dau trén 20 phan trdm. Cho nén ti s xa nhau ciing
dwa theo phan trdm co hai do.

Ngan nhin qua cac ban, Mai va Hao van tw ly nhin vao
cubn sach, khéng biét cac ban cé doc dwoc chir nao khong,
hay ciing gibng Ngan d&m chiéu suy nghi vé nhirng ngay sap
t&i. Ngan biét tudi tho cia minh sap skra vut bay theo thoi
gian, minh phai séng cho cho tron nhirng thang ngay hoa
bwém con lai. Thu don hét sach vé va cudn lwu bat du ai. Co
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quay sang quang vai 2 ban:
“Le Ién, bon minh di an dau dé di.”
“An banh cudn nira hdng? Thay hoi déi déi.” Hao thém.
“Dwoc roéi, 'choi' luon!” Mai héng hai.

Don dep xong, ba c6 dat xe ra khéi cdng trwong, di
nghéng ngang hang ba trén dwdng ra cho véi nhirng tiéng
cwoi khac khich.

Sau ky thi d6 Ngan va Triéu thi dau con Hao va Mai thi
rét. Hao thi hoc lai, con Mai phai ra cho phu me ban hang.
Triéu va Ngan van ngay ngay dén trwong cho ky thi Ta tai 2.
Tw ngay dé cd it con gap lai cac cb ban gdi cung I&p ngay
xwa. Khi I&n dai hoc ¢6 ciing vira di hoc vira di lam dé gitp d&
gia dinh. Anh ban ngay xua ciing xép but nghién khi dang hoc
nam tht 2 khoa hoc. Sau d6 c6 r&i xa qué hwong véi hanh
trang thi hoc trd cla ¢ 1a cubn lwu but yéu dau, véi canh
hoa pensé ky niém. Chéng biét cac ban co ra sao? ai con, ai
maét.. Triéu oi... Hao oi... Mai oi... Khdi 0i... Quang oi... cac
ban oi... cac ban dau r6i?

Thiép Thuy Ngan

Chéng Ngoan

Nguwdi chdng dang ngdi got khoai tay trong bép thi cé ban dén choi.
Khéch hai:

- Vo dau ma cau phai lam bép?"

- Cd 4y & phong bén, néu mubn, cau cé thé sang chao.

Anh ban ngdé vao phong bén va lap tlrc sap manh clra lai:

- Nhung vo' cau dang nam trén giwong!

- Minh biét.

- ... Va cb 4y khéng nam mét minh. Cé mét ngudi... dan éng nival
Ngudi chdng lo lang thét lén:

- Phai mua thém khoai tay théi! Chirng nay hoi thiéu roil
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Cwu hoc sinh & Th&i gian

Cam ta Thwong DPé da cho toi sy diém phuc bwéc vao
thé ky 21, va qua tién hoa cta thoi dai mbi ngay toi co thé
dwoc gap lai tAt cd cac ban ddng mon ciing dwéi mai trwéng
Me than yéu dang cu ngu trén kh&p n&m chau. Ciing nhw t6i,
nhwng... ngudi ban than cla toi TrAn vén Sung da vinh vién
ra di b than dudi 1ong bién, cho dén bay gid téi cling van
khéng quén va xin dwgc man phép viét lai vai giong ky niém
dé twdng nhé ban Tran van Sung la thanh vién da déng gop
nhiéu céng strc cho Ho6i CHS Chan Phwéc Liém.

Chuing t6i gdm ba nién khoa lan lwot ra trudng véi céc
nam 71, 72, 73 (vi rut tudi nén téi ra trwong tré) lién lac va két
hop v&i nhau dé xuc tién viéc thanh lap Hoi.

Viéc dau tién cia ching tdi 14 xin phép Ban giam hiéu
gitp d& cho muon dia diém lam van phong. Lm Hiéu trwdng
Dinh Chau Tran hét Iong tan thanh va gitp d& tan tinh cap cho
Hoi mot van phong véi day di ban ghé, d6 dung, td dwng hd
so tai liéu,may danh chi.v.v... Viéc ké tiép 1a xin phép chinh
quyén thanh |ap Hoi va ching toi chia nhau di cac ving cé
déng CHS nhw Xém M¢i, Théng Tay Hoi va quanh trwdng dé
théng bao van déng m&i moi nguwdi gia nhap Hoéi. Rdi mua He
73 chung t6i da dwoc cap gidy phép chinh thirc hoat dong.
Ban dai dién 1am thoi da dwoc thanh 1ap dé cung nhau soan
thdo ban diéu & va ndi quy dua theo tén chi, muc dich cua
Ho6i: Van héa, Gido duc va Nhan ban.

C6 van danh dw cta Hoi la Lm Hiéu trudng Dinh Chau
Tran va Cha tich Hoi dong Gido sw Thay Vi Van Mao. Ban dai
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dién 1am thoi cta Hoi gdm co:

Chu tich: Doan Van Nam.

Pho Chu tich: Bang Thi Thai Van.

Thw ky & thi quy: Nguyén Thi Thap.

Trwdng ban van nghé: Pham Tuan.

Trwdng ban bao chi: Nguyén Hiru Long.

Truwdng ban thanh nién & xa hoi: Nguy&n Ngoc Quyén

Mbi ngay van phong Hoi déu mé clra vao budi chiéu
tr 5 gidr dé don tiép cac CHS dén dé cung nhau sinh hoat trao
ddi hoc tap, choi bong chuyén, choi c& twéng hay dan hat cho
nhau nghe. Vui nhon nhét la chiéu thé bay cac ban tir quan
trwdng, chién trudng, noi lam viéc hodc & cac trudng dai hoc
dd vé truong Me va van phong Hoi dé cung nhau chia sé
nhirng budn vui, an Ui nang d& nhau trong cudc sbng day lo au
phién muén vi twong lai bap bénh mu mit khéng 16i thoat trong
cudc chién tranh qué trién mién l1au dai.

V@i phwong hwdng va muc dich da dé ra. Hoi da thuc
hién mot sb cong viéc sau:

- T chirc di choi ngoai troi tai nti Bu Long & Bién Hoa
bang xe Ira.

- Di thdm ¢ nhi vién ctia dong Mén Thanh Gia & canh truwong
dé lam cong tac vé sinh, cét toc, tdm rira va sinh hoat vui choi
v&i cac em.

- Mé& vai l6p day kém cac mon Toan, Ly Héa, Van cho cac
dan em lép 6,7,8 v&i sy cOng tac cta CPL Thap, Tuan, Thai
Van.

- L& phat thudng ndm hoc 73-74,Hdi da trao hai giai thuéng
xuét s&c vé hoc tap, ky luat va dao dirc cho hai hoc sinh theo
dé nghi ctia Ban giam hiéu va Héi dong gio su.

Mwrng & quan thdy Chan phwéc Liém 7/11/1974, Hoi
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da td chirc mot tran dau béng chuyén giao lwu than hivu lién
Iép 12 v&i thanh phan tuyén thd xuét sac cla Hoi: Tha quan
CPL Nguyén Céng cling v&i cac tuyén thi CPL Nguyén V&n
Tho, Dwong Thanh Van, D& Thanh Hwng, Quach Manh Hung,
Nguyén Van Quéat, Nguyén Thanh Van, Nguyén Hiru Long,
Nguy&n Birc My... Ngay 1& trén cling 14 ngay “Tré vé mai
trudng xwa” clia cac CHS, v&i Thanh 1& ta on tai 18 dai cla
treong cé sy tham dy cla cac Cha, cac So, cac Thay Co, kha
déng CHS va mot sb than hiru va toan thé hoc sinh. Sau
Thanh 1& co budi tiéc tra than mat giba cac CHS v¢i Ban Giam
Hiéu va cac quan khach. Trwéc khi lwu luyén chia tay, toan
thé hoi vién chup hinh ky niém trwdc 1€ dai.

Théang 3/1975, mdt nhém CHS cung nhau tham gia hai
ngay cong tac clru tro ddng bao chién nan tai Thi Duec.

T lGc chinh thirc ra mat hoat ddng cho dén mua Xuan
nam 1975, HGi luén dwgc Ban Giam Hiéu, HOi di‘)ng gido sw
wu &i tan tinh gitp d& vé moi méat va sw cong tac nhiét thanh
cda toan thé hdi vien ma Hdi mdi ngay mot virng buwdc trén
con dwong phuc vu van hoa, gido duc, xa hdi va nhan ban.

May mwoi ndm tam nguwng hoat dong, tuéng nhuw
khong con tré lai, bay gid ching ta lai nghe dwoc dau day
tiéng mirng vang tir trong nwéc va hai ngoai vé trang nha CPL
da dwoc nbi két tré lai mot sw vui mirng khon xiét. Qua do
chung ta thay lai dwoc hinh &nh cla mai trudng Me thuong
yéu, hinh anh cac Cha, cac So, cac Thay Cé, nhiéu hinh anh
cla chinh chung ta trong nhirng sinh hoat hoc dwong thud
xwa. Xin tat cd CHS ching ta cing nhau v tay hoan ho va
cam on cac ban CHS Chan Phudc Liém hién sinh séng & My
qudc da déng gbp tinh than va vat chét trong viéc tai lap Hoi.
Nhe d6 ma ching ta c6 co hdi ndi két lai tinh ban bi gian doan
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mot thei gian may muoi ndm dai dang d&ng. Cho du vat dbi
sao doi, ngdi truong Me véi kién tric dep, véi hang phwong
dai xinh twoi, voi tiéu thw vién, véi khém trac xinh bén canh
c6 hd phun nuwéc nho nhd... da hoan toan bién mét di roil
Nhwng tredng cii tinh xwa s& mai mai ndm trong tim 6c cua
moi Cwu hoc sinh.

Chung ta ludn nudi mét wéc vong, mét ngay nao dé
clng nhau tré vé mai trudng Me mén yéu. Cung nhau néi
vong tay than ai va hat vang nhirng ca khic cdng déng ngay
xuwa cla nhitng dém trai thao thirc khdng ngli cda ngay tong
vé sinh lam dep trwdng I&p voi bai hat “Mai trwdng 1a tredng
cla ta, 6ng C6 6ng Cha lam ra, chau con hay gin gid lay...”

Mua dong th¢ hai mwoi sau & xr Hoa Anh Dao.

CPL Nguyén Ngoc Quyén

Nhoém Tién Phong héi AHCHS/CPL
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Tinh Yéus

Nguwoi thwong bao minh khéng lam tho duwoc
Vi trong 1dng minh chang wéc tinh yéu
Chuyén ngay xwa ai chdng khat khao nhiéu
Bao mdng dep cung ngwoi yéu mudn thud

Nhwng ngay d6 hinh nhw luén than thé
Khéng dém yéu cho du c6 ngudi theo
L&i té tinh cling nhw chi manh treo

Sé lang dang cung bay theo con gio

Ta chi biét cling van thwdéng mong ¢
Mot ngudi tinh dé gép g& han huyén
Lam nguwdi yéu dé e ap lam duyén
Pé niing niu, dé hén ghen vo ¢c&

Dé san trudng c6 ngudi cho gép gé&

Dém |4 phuong roi cé ké than the

Tién dwa nguoi, xa cach tudi ngay tho
Nguwdi mbi hwéng, bao phwong tréi cach biét

Cho dén gid minh ciing chwa hé biét
Chuyén tinh yéu n6 tho méng ra sao?
Nguoi ta yéu sé dau khd thé nao?

Ma mé&i mai van la cau cham hai?

INT
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CUA RIENG

Thud 4y tudi 17 han yéu tho tinh Nguyén Binh vé
cung, néi nhuw ngdn ngl thdi thwong bay gid thi han la mot
“Fan” ham mo cudng nhiét, chi tiéc khong dwoc gdp g& than
twong bang da bang thit dé té long tén kinh, mong wéc én
nhéat ctia han la 1am sao c6 dwoc nhirng van diéu trir tinh nhw
cai méng tay ctia Nguyén Binh thoi 1a hén c6 thé thd 16 tinh
ca&m v&i nang bang ngodn ngii tho ca...

Chang la lung gi vi tinh yéu cGa han danh cho nang
cling gian di, méc mac chan thanh nhw nhirng van tho Nguyén
Binh, nha nang va nha han tuy khéng “cach nhau céi giau
mong toi xanh ron” nhwng ciing na na vai ba bwéc chan, lai
con hoc chung trwéng, chung 16p... 6i thoi biét bao & co hoi,
4y vay ma (ciing tai cai chi¥ “ma” khdn kiép &y hay sao) han
ché hé biét cai quy téc vang: “nhat cu ly, nhi cuwdng dd,” hodc
cai dinh luat bat bién: “dep trai khdng bang chai méat.” Ké ra thi
han ciing hoi dd cac yéu té “4t c6 va dd,” tir dién mao cho dén
viéc hoc hanh, nghia 14 ciing trén co biét bao anh tai trén dau
trwong khu veece...

Ngay d6 nudi bao mong dep, nén viéc dén sach hén
c6 cong dui mai, trau déi kién thirc dé khong then véi nang, cé
l&n Thay gido Phap van truy bai & 16p, mot cau hoi thay hoi
hét ca 16p chdng thay ai tra 1&i dwoc, han manh dan dwa tay
xin dwa ra dap an, két qua hom dé ca I&p phai quy, chi riéng
minh han dwoc ngdi, con gi vinh hanh hon nira, thé 1a co hoi
ngan nam c6 mot da dén, han |an la tim cach gitp d&, va tinh
ban cla hai da theo thdi gian dén sach tréi ém dém noi mai
trwong than yéu.
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Da bao nhiéu 14n han nhu long & phai thd 16 tinh yéu
v&i nang, nhung rdi hén lai run ray dé tréi qua, roi lai héi tiée,
lai nh{ 16ng... Sau bao ngay than thiét, anh mat nhw da gwi
trao nhiéu diéu thAm kin, hinh nhw nang chi con chd héan néi
ra didu thiéng liéng Ay dé hai da nga vao nhau, nhwng rd 13
quy tha ma bat han sao dé nén hén c& cam nhuw théc, dé roi
tbi tdi vé& nha lai ddm ngwc ma than réng: 16i tai toi, 16i tai toi
moi dang...

Ngay thang c6 ch& doi ai bao gi®, khd mot ndi han tw
ti vi nha minh nghéo khé hon nha nang, hén s¢ minh |a “dia
deo chan hac’, 1a “dGa mbc doi chdi mam son”... ban bé cung
I&p biét chuyén xui han tan cong rao riét, hén van chang du
can dam thuc hién y nguyén cGa minh, trong I&p han la thang
chuyén viét thu tinh gitp ban, nén bon con gai biét chuyén ri
tai nhau goi han 1a “thang viét muwdn” phat &m theo giong mién
nam nghe thodng nhu la “thang giét muén,” cé vé dao bua dir
dan 1dm, thuc ra h&n nhat nhat con hon con cay nga, thu minh
trong hang téi, ciing tai han ké ké bén nang ma chang con ma
nao dam bén mang téi véi nang vi so st mé tinh béng hivu.
Néu tinh van téc dé do lwong su thang hoa tinh yéu cla hén
thi téc d6 con cham hon rua... chdng tién thém bwéc nao
ngoai tinh ban hoc. Thé nén khi r&i ghé nha treong vao quan
ngd, h&n van mang theo ndi niém sau kin 4y...

Hén lao vao con lbc cudc ddi, trén minh bd quan phuc
I&m lem, h&n biét minh bac nhwoc nén khéng tim gap ¢b nhan
mdi khi vé phép, hdn so nang c nhu thé nang la twéng, con
han la tén linh pha phuc dwéi truéng, ma chac | thé that, béi
cha riéng gi hén, c6 nhan da bao: “my nhan tw ¢ nhw danh
twéng day sao?” Nang van tiép tuc con dudng hoc van, han
cam thay nang cao v&i ma minh khéng thé véi téi nén khoang
cach vo tinh cl xa dan, xa mai...
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Bat tin nhau méai cho dén ngay lich st sang trang mai,
han gia tlr vii khi tré vé mai nha xwa, gap lai nhau trong tinh
hudng nay cang thém xét xa, hén dirng trwéc ngéd ba duwong,
cong danh mu mit, tinh yéu vé vong, du nang van con day,
chwa thay ai rwéc vé dinh, bay gio nght lai hén thay nudi tiéc,
co hoi vang |an thiv hai da dén, bdi Itra rat gan rom, nhung
khd ndi c&n bénh “ST“ ctia hdn néng qua, khong phwong thube
nao tri liéu. Cha me sinh ra han cé du t& chi, ngii quan day
d&n vay ma han van cam, cdm hon théc... Han chi biét déng
phim khéng 1&i ma dién lai d& ec.

Lénh chinh quyén m&i budc han di cai tao vi tham gia
ché d6 cd, 1an ra di nay dung 1a oan nghiét, dang déng khd
dau, nhé nhung da diét, d6i khat trién mién, nhitng dém khong
ngl dwoc, tran troc nhé dén nang, hén thé véi long néu vé
dén nha Ia4n nay hén sé chiém hiru nang bang moi gia, du gi
méy thang trwdc do néu han khong ludng lw Irng khirng, néi
nhw canh k§ thuat: chi mot |i niva thoi la nang da thudc vé hén
roi... Oi thoi cai mot li, mot milimét Ay da bi tao hoa tréu nguoi
kéo gian ra dén nira vong trai dat, bdi lan ra di &y hdn mo coi
noi rirng hoang, nui lanh, thei gian c&v &m tham tréi, con nang
dau phai thanh nhan ma chd doi han khi hdn chwa mét lan
dam néi tir ngl yéu thwong nang, chwa mét 1an dam nang niu
ban tay nga ngoc cGa nang. Nén sau ndm nam troi “nam
givong tre, nghe rép hat khdc quan hanh” (ch® khéng phai
nam gai ném mat) hén chéng con co héi nao niva, nang da lay
chdng, trwéc khi ldy chdng chac & nang ria han tham té vi 1&
hen v&i mdt con... cu lan. Nang két duyén véi mét anh chong
la hodc la huo, mdt anh chéng biét néi I&i yéu va biét dua vo
sang tan thé gi¢i twv do huédng hanh phuc, tir day nang da &
thwong tang giai cap, con hén thi let det & dwdi vwc sau tam
toi...
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Ngay vé &y han “bubn ba bdn ngay...” nhwng méi rbi
cling ngudi, han thdm cam on nguoi dan éng da dem tinh yéu
dén cho nang, va han ciing thAm mong cho ngwdi minh yéu
ludn hanh phdc, riéng hén dan da tim quén ti cong viéc, niém
dam mé mai cia hén chinh la cong viéc chuyén mén hop véi
s& thich, va han ciing da gap ngwdi phu ni yéu hén hét long,
han chadng hé dam so sanh véi ¢d nhan vi biét nhw thé |a khap
khiéng, “lam sao giai nghia dwoc tinh yéu”, Xuan Diéu da béo
thé ma, h&n chi thdm cam on thwong dé da trao dén cho han
ngwoi phu ni tuyét vori, cé 18 dé bu dap cho hén chang, nguoi
ta bao thanh nhan hay dai ké khu khe, qua chéng hé ngoa.

Sau mét phan tu thé ky thdy chung véi vo, han hira
hen v&i ngudi dau ap tay gbi, sé tiép tuc thdy chung hai phan
ba thé ky nira, hodc c6 thé hon... Thé nhwng, c6 mot didu ma
mot nra kia cla han khong phat giac ra dwoc doé la hén van
khdng sao quén dwgc hinh bdéng cb nhan; chi mot cau chuyén
bén ban cii thdi con di hoc, 1 lai goi nhé, lai mat ngd, lai nght
ngoi bang khuang va nubi tiéc... liéu nhu thé c6 phai han
tham lam qué khong? Khong dau, han lai an Gi minh d6 1a tinh
yéu dau doi ma, biét dau néu ngay xwa 4y han dan di hon mot
chut thoi thi han va nang da la ca nhau subt kiép, nhwng roi
liéu c6 hanh phuc khéng, hay lai tan dan xé nghé khi méi ngay
chirng kién nhitrng théi hw tat xau cda nhau, ciing trong dam
ban cii cGa han thoi trung hoc, cling ¢6 déi yéu nhau va két
thic c6 hau, nhwng chi c6 hau dén Iic dam cudi thoi, nhivng
ngay thang con lai 14 ba phan tw thé ky chiu dwng vo xé
nhau... B&i thé trong ngay 1€ bac ky niém 25 nadm ngay cudi,
c6 thang ban v& vai han héi that to vao loa phéng thanh: “Néu
cho may séng tré lai 25 nam trwdc, may cé chon ngudi nay
khong?” Han da tra 16i ngay ma chéng ngai gi rdo: “van...
vay... bdi... ngu bé me biét gi ma chon... ha ha ha...”
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Cho nén nhirng gi han c6 véi cudc sdng chung la cla
chung, con nhirng ky niém ém dém thoi xwa 4y véi nang la
clia rieng hén, han nghi thé ma, khéng ai chiém doat dwoc cai
phan riéng 4y cla han, du bay gi& bén kia dai dwong nang co6
tang trong bao nhiéu “pound”, han van thdy nang manh mai
nhw canh liu, dU nang c6 |a ni tic trén chdn giang hd thi hén
van thdy nang yéu diéu thuc ni... va han khéng dinh nang
khéng thé khac ngay xua béi chéng ai yéu nang va hiéu nang
bang han. Nhirng luc ngdi mét minh han khe khé nghéu ngao
“nh&m mat cho t6i tim mot thoang hwong xwa...” chut hwong
xwa &y chang phai nhoa bao gi¢. Chéng hay nguoi xua co
bao gid nhé dén hén khéng, co6 trach gi nhau khéng niva.
Nhung véi hén, hén van tham cau nguyén la néu cé kiép sau
han van xin lai |am ban v&i nang va thé khong bé qua co hoi
nhw kiép nay dau.

11 - 2007
Thuay Lw

Thir R6i

Ong no than thé véi ban beé:

- Cudc hén nhan ctia t6i gibng nhw ao nwéc tl, chang cé gi mai la.
Nguwoi ban khuyén 6ng ta:

- Sao anh khong cép mét ¢o bd cho thém hwong vi?

- Nhwng ba 4y phat hién thi sao?

- Bay gio da la thé ky 21 rdi, ctv ndi théng vai ba Ay, dirng so!

Thé Ia 6ng ta voi v quay vé béo vo:

- Nay minh, anh cho rang néu anh c6 vai cudc phiéu Iwu tinh &i, quan hé
chung ta sé dwoc cai thién.

Nguoi vo lac dau:

- Thoi bd di, t6i cting da thr véi vai ngudi dan dng khac rdi, chang hiéu
qua gi dau!
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Cha DPinh Chau Tran & Nguyén

V.Tw. Tw vé tham trwong CPL, VN 1987

Hop mat v&i Cha DBinh Chau Tran
thang 9, 1989 - USA

Ai Hiru CPL Hai Ngoai Hop Mit ngay 25-5-2002
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Ai Hiru CPL Viét Nam Hop Mat ngay 19-5-2002

CHS CPL Mién Trung USA hop mat
Oklahoma City 07-21-03
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Thy Tho - Ngay hop mat tai VN

Dinh Trung Chinh, Thao, Thy Hau, Thy Tho, Thap, Bo,
Anh Dao, Thy Nam, Jean Claude, Pham Quang
Hop ban tai tw gia ctia Thap - Nam California USA - 07/10/04
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Ngoai H at ngay 2

Budi Hop Mat Cwu Hoc Sinh Chan Phwéc Liém Hai Ngoai Thang
4 ngay 15 nam 2007
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Budi hop mat 1&p 11A-B 1968 chup thang 3/2008 trong bira tiéc chia tay
véi Swoi.

Tur trai qua phai hang thir 1: Mang, Thuy, Chi, Swoi, Cac

Hang thir 2: Dwong, Nhan, Anh, Oanh, Nhan, Hoang, Tuyét, Nga, Binh
Hang thdr 3: Bach, Phong, Thanh, Phat, Tué
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Dwng: Thay Man, Thay Thanh, Ba Van, Thap, Trang, Phwong,
Thay Mén, Lién, Hwong, Tién

Ngdi: Quy, Yén & phu quan Niva, Me Hwong, Phu nhan & Thay
Tan

01/28/2007 Minnesota
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01/08/07 Virginia

2007
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Oct 07/2004

Feb 30/2007 Santa Ana, California
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Feb 22/2004
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tinh hut

Han day ctra, lach vao tiém. Run vai, thd phao cai lanh ra khéi hai
16 mdi. Hoi thé mit m& nhw khéi thubc. Canh cira khép lai. Céi lanh
cudi mua thu bi chan lai ngoai khung kinh. H&n ndm chat nhiing
ngén tay t& budt, rdi xoa hai ban tay vao nhau. Da mua déng dau
ma lanh cong ngwdi. Han khé rung minh, nhw giti di cai lanh dau
mua. Ngay xwa, dau cé thdy lanh nhw thé nay. Thoi tiét. Han tham
nghi rdi khé nhéch mép, chun bi mot nu cudi, nhw cai chao ty tin
cla mét chang trai tré. Trong cai nha nhem cudia nhirng ngon den
khéng da anh sang (chac chd nha mubdn tiét kiém), han cb nheo
mat dé diéu chinh thi giac.

L4 nhé trong cai khoang tréng dai va hep, chat nich nhiing cay vai
da mau séc, ba bdn cai dau nguoi 16 nhéb. Vai ¢o gai loay hoay dap
may may rd rd trong géc nha. Dam ba khach hang thong tha lat
nhi*ng cay vai, xam xoi. Khdng ai thém dé y dén hén. Han luc l4c céi
boc nhwa, lam phat ra tiéng loat xoat. Tiéng loat xoat khdng goi sw
chd y cla ai. Han ngwéc mat 1én cai khoang tréng duy nhét trén
twong. Mot tam lich co hinh thiéu nir Vit Nam méc &o dai théu dng
crng do than gb. Han Idm nhadm doc hang chir bay buwém bén géc
trai. Dang lua. Han nhin nhitng dwéng nét diéu khac chai chubt trén
mat ngudi con gai. Pang 1a ngwdi mau, han 1dm bam. Va han nght
néu gap cd gai trong hinh, hdn dam ng& la pho twong hay mét than
ngwdi bang sap. Hoi nong tr miéng 6ng swéi trén tran nha théi vao
mat han lam nhiing soi téc dai bay bay trwéc tran. Ludng hoi ndng
dot ngot lam 16ng ngwe han nhuw bi ai siét nhe.

M6t thiéu ni trong dam tho' may chot dirng bat day, voi va bwéc vé
phia géc nha, mét hit vao khoang t6i mo cla chiéc ciu thang gé.
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Han nhin theo, la 1am.

“Ong can gi?” Giong ndi s&c canh nhw lwdi dao nguwdi dd té lach
vao tim ngwoi dan éng. Han giat minh, quay lai Nguoi dan ba ding
I Iu sau lwng hén tw lic ndo. Han ling tdng nhin vao cai mat tron
quay.

“Da t6i mudn néi céi lwng quan.”
“Sao khéng may quan méi ma méc cho né thodi mai?”

“Da,” Han cwoi cau tai. Béng dung han mudn diéu nhw nhitng 6ng
tay ba tay hay diéu, cho né tré trung vui vé, thanh ra han nhin vai,
“Ciing muén may nhung phai coi lai cai tiém & Phd TAu xem c6 ré
hon khéng.”

“Trdi o1, cai tiém & phd Tau lam sao so sanh duwoc véi tiém cla toi.”
Nguoi dan ba dung dung ndi gian. Cai cb banh 1&n nhu ¢b rén hd
mang, con mat tron ngwoc nhin han. “May khong vira y 1 tré lai tién,
lai con tdng mot xap vai may quan choi. Toi da tirng mé tiém livng 13y
tiéng tam & Sai Gon.”

Han ngo ngéc nhin ngwdi dan ba. Nhitng con mét trong x6 nha
ngwdc I&n nhin han. Nguoi ta d4 tirng mé tiém & Sai Gon ngay xuwa
ma han khong ngd. Dlng 1a ngudi trdn mat thit. Sai Gon nhirng n&m
bdy muwoi, han con 14 hoc trd mudi Idm, mudi bay lam sao ma biét.
Néu vay ba chu tiém nay chéc ciing ngoai sau mwoi, nhwng sao cai
mat lai m&i ngoai bén mwoi thé nhi. Han ban than nghi ngoi. Twéng
noi gien choi chut cho vui ai ngd cé ngudi cham noc dir di nhw thé,
h&n bén cwdi nhat, “N6i vay chi téi chi tinh stra cai lung quan.”

“Slra quan ha.” Nguoi dan ba cwdp 16 hén. “Che d6 di.”

R6i chi ta tat t& budc di. MUi dau thom phang phét trong khong khi
lam h&n tinh cd nguwdi, quén mét tiéu hai cai bap chudi méi nhir. Chut
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bé bang thdm lén da mét, té té.

Cha tiém may ma nhin cé khac gi con mu ta ba. H& lwng hé nguyec.
Chiéc vay ngan vat va bo lay cai hong bé ra nhw cai bd tut cap. Cai
bd tut cap. Ba ngoai han ngay xwa hay néi. O’ thanh thi lau ngay,
quén mét tiéu hinh anh cai bd, nhung cau néi con y nguyén trong tri
nhé. Da vay, chi ta con dwa day nhitng bwéc chan ra cai diéu moi
moc. O' ma biét dau dwoc day Cw nhin nhitng ¢6 gai chui ric trong
ci x6 tbi, khau khau, va va, dom khuy, duc 16, mang chd vai son, 1&n
tron, Ui 40 quan cho khach hang kia, twdng twong thém chat it Ia
hinh dung ra dworc.

C6 gai hdi nay chay huynh huych xuéng cai ciu thang g &n minh
trong x6 t6i chdng chat nhirng cay vai mudn mau séc kia, bién di mot
tic, d4 lai thong tha xuét hién. Cai mat tinh queo ldc 1am 10i budc 1&n
cau thang. Lai c6 tén dan 6ng |én theo. H&n nhin cham chi vao mét
ga. Khong twéng twong nhung sao han van bat gap cai gi 6 nhw ndi
ha hé, thi vi trén khuén mat dai ngodng loe hoe nhitng soi rau dwéi
cam clia ngudi dan ong.

Han nhin theo cd gai da ngdi vao chiéc may may géc nha. Han chdm

mot ¢d téc den nhanh trong dam tho. U, co gai nay dé thuwong.
Nhuwng ai ma biét duwoc. Néu thé thi that udng. Han nghi ngoi. Hinh
anh ba ch tiém lam nguoi ta phai thac mac.

“Anh 0i.” C& gai han thAm cho diém cao kéo hén ra khéi viing lay
clia con ban than. DAu hén bat 1én nhw d4u con bd cli. Han nghiéng
tai, 1&ng nghe cai giong mém nhuw thoang gi6 hay hay ctia mua xuan
va cai am thanh trong nhw nwéc subi chay qua mdt vang da cudi.

Co gai di tat qua chd han ding, nhd nhe, “Anh ché mét chit.”
NGi byc doc tan thanh may, thanh khoi.

Con mat ¢ gai. Liéc nhiéu hon nhin. Ma tai sao phai liéc; néu khong
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c6 gi thi civ nhin tw nhién, toi gi phai liéc. H&n ban khoan. Trong céc
thir liéc thi liéc tinh 1 thir dé thwong va dang néi nhat. Co gai buéc
di. Céi eo thon vat vo trwdc mat.

B4t chot, han dwa tay vudt téc. Nhitng soi toc dai vira dwoc vubt
xong da lai tudt ngay xudng tran. Han liéc quanh, tim mét tm guong
soi. Lau I&m rdi han khong soi guong. Soi guong lam gi. Minh 6-ké
ma. Minh phong d6. Minh ngon lanh, minh tré trung, yéu doi. Han
nhin quanh blrc twdng dwng day nhirng cay vai. Phu nir thé ma hay,
lic ndo cling ¢ s&n tAm gwong soi nhd dé trong bdp. Cho dén hom
nay méi thdy can mot tAm gwong. Nhwng ma kia, ¢t nhin cé gai thi
biét. D6i mat den nhanh nhw tAm gwong soi. Ddi mat long lanh. Con
mat nhw tdm gwong soi huyén bi. TAm gwong huyén bi bao rang
h&n khong dén ndi ndo. Vay 1a han 6-ké.

C6 gai tré vé goc nha voi déng 4o quan xép I&p trén mat chiéc ban
hinh chir nhat.

Han lai budn tinh nhin quanh. Nhung chung quanh hén chi cé vai.
DU thir vai, d0 mau séc, vai quan, vai 40 Vai 4o ngoai, vai 4o 16t, vai
quéan tay, vai a0 da hoi, khong lam sao ké& hét. Con mét chan nan
dirng lai & chiéc cau thang dan xudng c&n hadm bén duéi. C6 gi &
dwdi dé ma thinh thoang lai thdy mét cd gai cot két bwdc xubng. Im
lang. R6i cot ket budc 1én.

Chot déng vai trwéc méat han nhic nhich va mot ngwdi dan ba vach
khoang trdng gitra hai cay vai dé thAm, chui ra. Giong néi chanh chua
x04y vao tai han, “May sao coi cho dwoc. Trdi oi, chdng minh lam li-
hen, lwong may chuc ddng mét gid, minh di lam cho vui vay théi.
Sép kit-mét, hang &nh c6 bac-ti, minh phai di chung véi nh thanh
ra can b do cang phat-san cang tét.”

Nguoi dan ba lwon qua trwédc mat hén, trdi mot vang khdng gian
nuwc mui dau gié xanh. Chi che miéng, nén mot tiéng ho lac I6ng. Roi
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céi giong nhira nhua lai cAt 1&n, “Cai gue-d® gi ma ac nhon &c dirc,
ba hdi néng mudn khung, ba héi lanh cong da.”

Cau noi 1am hén ban than suy nghi. Phai mét ca phat dong hd hén
mai hinh dung ra dwoc 14 ngwdi dan ba than thé vé thoi tiét. Tiéng
Anh bén nay cang lic cang bién dang va phong pht hon nhé vao
khéi di dan dén tir khép noi trén thé gidi.

C6 gai clia han (tir gidy phut nay, ngwdi con gai téc tha ngang vai
kia 1& ctia han) cdm chiéc 4o da hoi lap lanh kim tuyén trao cho nguoi
dan ba va chi cho chj cai khung vuéng lup sup ¢ miéng vai che &
géc nha.

Nguwoi dan ba ludn vao ché thir @6. Miéng vai thd pha xudng. Tiéng
kéo zipper tron tudt. Tiéng gidy cao gét roi xudng san nha gé. Tiéng
vai loat xoat goi y. Goi y hay goi tinh? Han tan man suy nghi. Sau
cuing hén két luan néu 1a co gai (cta han, trong kia) thi goi tinh, con
v&i ba chd tiém hodc chi khach hang dang thtr ao nay thi chi la goi
y (va tha hd ma goi y.)

Chot ngwdi dan ba vén tAm man qua mot bén, khoe mét khoang vai
trn ram nang.

“Lam on kéo gium tui cai dip-bo.”

Han lung tung nhin quanh. Co gai clia han dang cat vai, bd voi cai

kéo xudng ban, tt ta chay lai.

Han quay mét di, c6 dan mét vao co gai Viét nam trong t& lich trén
tworng. CO gai mat mdi xanh, dd, tim, vang, ngdi cirng d& nhw twong
g6 lam mau quang cao 4o dai truyén thng.

Trong géc nhin clia hén, hai ¢6 tho khac dang Iui hdi may ngang
dau Ién cting mét luc, nhin nhau, nhay mét va mim cwi, rdi lai cdm
cui may.
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M6t co cat toc ngén nglin nhw con trai. Han nghi, khuén mét dai ma
toc tai lai trui IGi nhw vay, nhin thay 1 ngudi mét tiéu, néi gi chuyén
ghi sat mat nhau ma au yém.

C6 kia téc dai, &n méc c6 vé bui doi. Quan jean bac phéch, con rach
twa ra & hai 6ng quan. Cai md chu ra nhon nhon. Ca ngudi cé nhiéu
chd goi tinh, nhwng ndi nhat la doi méi thoa son tim ngat. Mau séc
pha trén lung tung.

Han thdm nghi da s6 dan ba la nhiing nghé si c6 tai dua gion véi
mau séc.

Mac 40 xong, ngwdi dan ba lwon qua lwon lai trudc méat hén.
“Duoc khong chi?” Co gai cta hén héi.
“Ciing dwoc. A, & day c6 oatdum khong?”

Cb gai swong lai, ngo ngac. Nguwoi dan ba nhan nho, “Oatzum. Nha
vé sinh do.”

C6 gai mim cudi, chi cho chi cai cau thang dan xuéng ham. Thé 1a
diéu thdc mac trong dau han da duoc lam sang té. Vay ma céi hinh
anh ta ba cda ba chd cong vai hinh anh rut ré ctia nhirng 6ng khach
lic bwére xubng cai cau thang gb 4y, dat bén canh béng dang nhiing
cd gai ngdi stra dd ¢t thinh thoang lai chay bién xudng duwdi lam dau
6éc han quay cudng.

Han loay hoay trwéc cai quay gb. Hai dau gbi bat ddu méi. M&i dirng
chut xiu da ra roi hai bap chan. Khéng 18 minh gia. Y nghi loang
quang chay qua 6c. Cai y nghi long thong nhw khuc long non bj con
ga mo, tha di nhung nhang trén nén dat. Cai y nght vé duyén lap tirc
bi tém bét, budc tim hai dau, quéng vao thuing rac clia sw phl nhan.
Tam bay. Minh ma gia lam sao dwoc. Vay thi tai sao méi dirng chut
xiu da rung roi hai bap chan? DBung rdi. Tai phai di bd mot doan
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dwong dai tir chd dau xe toi cai tiém may méc dich nay. C6 ca cay
s6 chi it sao. Nhwng cho du mét cay sé thi cling dau méi chan sém
nhw thé. Mai t&i mirc han chi mubn ngdi thup xuéng, dwa lwng vao
twdng, nhin dng di qua ba di lai. Nhin cai chi Viét Nam dong danh,
khoe chdng minh lam li-hen, lwong may chuc ddng mét gidr; nhin cai
ba An Do to nhu trai dwa gang, chen lan nhu thé dang mua vai & cho
trdi ngoai 6 thanh phd Bombay; nhin cai nha 6ng da den néi chuyén
béng thi tiéng Anh ky la, ngudi sdc mui md hdi hoi ndng, xody lén
tdi 6¢ nguoi vo tinh dirng canh.

Han nhin quanh, tim b4t ct thir gi c6 thé k& méng 1&n, nhung chéng
c6. Da vay cai tiém nhd nhw cai hdp, vai véc tirng cay khdng 16 xép
chdng 1&n nhau, tudi ra c& nhirng 16i di. U, ma cho du c6 ghé thi ciing
cha con chd nao dé sép. Han ding chan nay, co chan kia cho bot
méi. Hai k& nao d6 dang cai nhau chi chée trong dau hén. Gia roj Gia
dau ma gia. Tré mang a. Khong chiu goi 1a gia thi bao 1a co tudi vay
Cai nhau hoai Hay dé ngwdi ngoai phan xtr. Nguwdi ngoai trung thue,
nhw cd gai toc dai kia. Cai co dang dap may may rao rao ay. C nhin
vao mét co ta. Vay la khdi mat cong cai co. Mat cd bé bao nguoi ta
gia dau ma gia. Méi cd bé map may anh 4y con tré ming a. Va ngay
cd mai téc x0a ngang cai lwng méng oi la moéng kia cling x6n xao
anh &y trong cir nhw cau sinh vién Ay théi. Da bao chwa gia ma. Hét
cai co nhé. Két luan cta co bé chac nich nhw gé lim.

Nguwoi dan ba An Do nhoai qua ngudi hén, chen vao khoang hep dé
may cay vai hoa de loet. MUi ca ri, mui hanh, mui téi tda ra, bao lay
hé&n. Han nheo miii, &m thAm nin thé. Hai xoang mdi cay néng muén
hét hoi. Han c6 danh lac hwéng cai cdm giac ndng cay trong mii.
Han cb nght dén nhitng mui khac dé chiu hon, nhw mui vai méi thom
diu trai cay, mui keo dan lang lang banh keo. Mui khéi thudc 14 thom
phang phét trong khong gian. Té Iam ciing la mui mdc cta miéng
thadm den xin 16t ngay clra ra vao. Va tuyét nhat la mui thom caa thit
da con gai phang phét trong géc tiém. Chéc cai dau ciing c6 vé voi

172



Trudng Xua & Héi Uc

it nhiéu, chir may cb gai ngdi tudt trong x6 nha kia lam sao tan man
dwoc cai mui thit da quyén ri ra tan ngoai nay.

Han nhin cd tho' may ctia hén. Bom nut, khoét khuy. Nguoi dau ma
nhan sic mdn ma. Lai con diu dang. Chéc co lam ban thoi gian.
Ngudi nhw thé ma phi tudi xuan trong cai dong vai méc dich nay.
Chéc cb sé la nguoi sira quan cho hén. Bdng dung han thay ngai
ngung. Cai quan may bang loai vai phai giat, hdp & tiém. Han tiét
kiém nén tr lic mua vé dén gio chwa giat 1an ndo. Hinh dung nhirng
ngén tay thuén vudt cai diing quan, Iong ngudi dan 6ng chung
xubng.

Cham so6c cho nguodi dan ba dau vao dé xong xubi, cb gai quay qua
hé&n. Cam chéc céi boc ny 16ng trong tay, ma han van thay hai ban tay
run nhe. Xdc déng thi né run nhw thé d4y. Vay la long van con rung
dong. Con tré Iam. Ming.

C6 vira m@i hé méi trén, chwa kip mé ra mét khée cwoi thi mot 6ng

gia khong biét da doi tiv lc nao, nhung chac chan 1a dén tiém sau
hén, hang giong rdi cat Ién cai tiéng dm dm nhw phat ra tir chiéc loa
v&. “Toi phai di ngay bay gio. Cho lau qua roi.”

Tiéng Anh clia 6ng gia trén lan khéi thubc nghe duc ngau nhw thir
ngdn ngl¥ nao xa la nhwng hén ciing hiéu ra. Han nhin nét béi roi
vuwong day trén mat cd tho may rdi nhin vao cai cam déi béng loang
clia 6ng gia. “Cd do cho 6ng &y trwdc di. Ti cher chut khong sao.”

Chwa bao gi®' han thdy minh bao dung nhw thé. C6 gai gat dau nhin
h&n bang con mat biét on. Han mim cwdi va thay long thw thai nhw
ngwdi hanh phic nhét tran gian. Va han Ian than nght xem minh con
quan 4o gi can may, can stra dé cé ly do tré lai. Han hy vong gilp co
thoat khdi cai x6 boc 16t nay. May quan 4o mai thi kha phu phiém. Tét
nhét 14 tim 4o quan cii (nhwng phai con coi dwoc). Pau 6¢ phac hoa
mot chwong trinh gidi ctru. Chac co du lich tir Viét Nam qua, & lau,
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di lam tién mat, chd kiém ngudi bao lanh. Ciing ¢ thé co da dwoc
thwéng trd nhwng chwa cé tién bac gi, vi vay méi phai lam c¢ong cho
cai ba chu khé chju kia. Nhw vay mét trong nhirng viéc cd sé phai lam
la di hoc Anh van. Thanh phd nay day nhitng I&p Anh ngii cho di
dan. X s& nhan dao. Ngay ca toi pham, néu vi pham lan dau, lai
khong biét tiéng Anh, quan toa thuong bét di hoc Anh van.

Vay thi viéc dau tién la tim cho cd mét chd ¢ I6p Anh ngir. Ké do
a tap 14i xe, rdi tim viéc lam. Bay gio han co con trang tay. Nhirng
ngwdi nghéo thwdng thiéu tw tin. Clr nhin dang dép ¢é chit gi rut ré,
co ro cta co thi biét.

Trong luc cd the' may clia han do vai 4o cho éng gia, ong ta van hi
huc hat xi ga. Nghe ¢d c&n nhan nho nhé “Troi o1, chay vao vai cla
nguwdi ta bay gid,” han xoay qua nhin va khé gat dau cam thong voi
nang. Luc sép dwoc do cai vong bung, dng gia bd diéu xi ga dang téa
nhi*ng soi khéi biéc Ién mat cai may tinh tién. Diéu xi ga 1&n xudng
ban. C6 gai cudng quyt chay lai, kéo céi thwdc day chang qua cb
0ng gia.

Ong gia nhidn nho, “Co siét cb t6i. My God! Mubn ngop thé luén.”

Nhiing con mét tir géc phong, noi dam may may xép hang, nguéc
[én nhin.

“Troi i, 6ng ndi ndy hut thube gi ma hdi mudn chét!” Mot co tho
may noi vong ra.

“Trdri 01, ba gia chdng tui kia, hut thudc ré thdy ngau.” Chj khach
hang c6 chdng lam pho cai viva vudt cai mép chiéc vay dam cao hon
dau gdi vira hang hai gép chuyén. “Bay gi& ngudi ta cdm hut thube
cuing khap. Nha tui vira biu xong 1& dan cai sai nd s&-muc-kinh lién.”

NGi xong céi cau nira Anh nira Viét &y, ngudi dan ba ém chiéc do
mé&i may trong tay, rén rén bwéc ra clra.
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Han nhin cd gai ctia han do 4o cho 6ng gia. Co gai mac don so. Ao
thun trdng, quan jean mau xanh. Cai mau xanh nwéc bién quén quyt
doi chan dai quay dong nhirng than séng chap chuing uén khuc theo
méi bwéc di. Con ba cha tiém tréng clv nhw dao hat. Han liéc céi
ngwdi dang vat véo & quay tinh tién. Cai mét no cang, hai ma béng
nhon. Con méat xam mi dam mét duwdng den muwadt. Cai mi stra tim
hai cai 16 mii. Chac ngay xwa hai canh miii &y phai bé ra 1dm. Bay
gio’ gitba mat, nhin vao ct ngd la cai hinh ndm dwgc cang béi mot
cay sét thanh cai séng mii. Thang tap mot dwong. Ngudi dan ba di
ding chirng chac ra v& chl ca, nhung han nghi chi ta phai wén cai
ngwc phinh phinh, ngtra cai mat cang cang cho cai than hinh lun tit
4y cao hon mét chat, dé cé thé nhin xuéng dam nhan loai chung
quanh bang mét nlra con méat khau mi khéng déu.

U phai nhw c6 gai clia han dirng thang nhw ba chi nha, hén sé
dwoc ching kién mét pho twong dau ra do, chir khong phai thi
twong dat sét nhao, dé qua dém khong kho lai ma lai x&, chd can co
vao thi lai phinh ra nhu véc dang troi oi dat hi ciia ngudi dan ba cha
tiem.

Ong gia hit xi ga dén manh bién nhan nhé nhw miéng gidy goi keo
tlr ban tay cd gai, dwa |&n sat mat, nhin chdm cha. Lat qua lat lai, roi
gat dau, quay lung.

T&i phién han.

“Anh mudn may céi gi vay.” C6 gai cta hén héi.

“T6i,” han bdng ngai ngiing. “Téi mubn stra cai quan.”

Hai con mat bd cau nhin han dam dam. Bao nhiéu bdi ri trén thé
gian db up xubng dau, lam éc han lang lang. Han ling ting, “Dlng
ra t6i mudn néi cai lung quan cho réng ra.”

Vra ndi han vira kin dao hit mot hoi dai, vwon cai lwng cho théng,
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hép cai bung cho thon, nghiéng dau nhin vao mat co gai. “Tai so' y
giat nwdc noéng, né co lai, bay gid hoi chat.”

“Cho em coi.” Cd gai vira ndi viva chia ban tay ra trwéc mat han.
Nam ngén thon dai nhw ndm diéu wéc clia mot ké vira clru dwoc
ong than trong long chiéc dén cii kj. Cho em coi. Chinh miéng cla
cd gai ndi ra day nhé. Néu han gia thi co dau cé xwng “em” nhu thé.

Han lubng cudng g& cai nat that clia chiéc boc ny 16ng. Khi khéng
ban nay ai xui khién ma lai budc chéat thé khong biét.

Mui téc thoang thodng khong gian. Nhirng ngwdi con gai méi lia bo
qué nha, téc van con thom bd két (trong tri nhd) lam hén ngét ngay.

Loay hoay mét héi hén ciing g& duoc cai nit thét, 16i dwoc chiéc

quan tdy mau xanh nwéc bién dam ra. Co gai tw nhién don Iy chiéc
quan tir ban tay han. Co dat chiéc quan Ién mat ban, nhanh nhen
gai cai nat bung rdi cing ra dé do chidu dai. Han ding x& ré bén
canh nang, ngam nghia déi vai (chac 1& mém) va céi eo (han nhién
1a) thon.

Chot cd quay lai, chiéc thwéc day trén tay. “Dé em do lai cho chinh
xac.”

Han ding chét tran, nin thd, khé dang hai canh tay ra khéi than
minh cho ¢6 ludn cai thwéc day vong ra sau lung han, va chap hai
dau lai phia trwéc bung. Réi c6 budng mot dau soi day, miéng nhdm
con sb co vira doc dwoc noi ngén tay lam dau.

C6 do lai cai lwng quan réi gat gu, “Cai nay stra mau 1&m, anh chd
khoang nira tiéng duwoc khong. Em 1am lién cho anh.”

Dau 6c han lai quay quay. Con mong gi hon thé. By giy em muébn
lam gi anh ciing chiu. N(ra tiéng hay ntra doi ngudi ciing che ludn.
Ay, phai néi rd nira doi vi nira trwéc clia ddi ngudi anh da tiéu phi
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mét toi rdi. Vi chir nghta thi phai can than. Tr&i a, gia du méi 1an sinh
nhat ma lai mua dén cay du cho sé tudi, chic may tiém tap hoa ban
dén cay gidu to. Nhirng y nghi ct tranh nhau mét chd ndm trong tri
twdng.

“Phai néi ra kha nhiéu.” Co nghiém khac mét 1&i canh co.
Han ling ting, “Tai giat nwdc néng.”
“N&i ra gan hai inches d6.”

Thiét tinh cai db vai ré tién. Nhwng ré tién thi ciing dau c6 rat lai
nhiéu nhw vay chi vi gidt nwéc néng. Hay 1a vi ly do nao khac. Virng
tran han nheo lai nhung cai dau van khong tim ra mét Ioi gidi thich
nao.

“Da, nwéc néng qua khong tét.” Co gai diu dang.

Han nhin cb bang con mat biét on. C6 vay chir. Nang giéi vay cho
ta ding luc. Cam on cd bé Iwu lac x&» ngudi phai lam tién mét trong
céi tiém c6 ba chi vo duyén ma mau béc 6t thdm ra ca doi moi bam
tim.

“Phai may bang cai may kj nghé & dwéi basement.” C6 noi véi han
nhw thé rdi thoan thoat budc di gitra nhirng cay vai nhu con séc nhd
ludn lach gitka mdt rirng cb thu. Chot ¢d dirng lai. D6i mat long lanh
chép nhe. Cé suy nghi gi d6, rdi nhin hén, gat dau, “Anh xuéng chd
dwdi nay ludn di.”

Han 1am Ii dém nhirng bwéc han hoan xubng tirng bac thang gb
vénh veo. Tt c& moi bac thang déu cot két choc gheo lic han dat
chan lén.

Thi ra dwéi nay con ca moét co xwdng ri ram tiéng may.

Vai con méat ngwéc 1én nhin hdn. Han c6 khong nhin ki bt ¢l nguoi
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dan ba (hay con gai) nao khac. Ba cé cd em day, nhin dau xa nira.
Em dang trong tAm tay, hay it ra cting cudi mét tdm dudi ctia canh tay
nhoc nhan.

“Anh ché chit nghe.” Co gai dan do. Clr nhw ngudi quen. Han ngh.
Ma quen chi con gi ni*a. Quen ti lic hdn dat chan vao tiém dén
gio.

Han cham chi nhin nhi¥ng ngén tay thon clia ngudi con gai nhanh
nhen d4y mii kéo nhon thao bay nhirng dwdng chi & dwdng may
lwng quan. Nhitng ngdn tay xanh xao. Y nghi lai I&ng xang trong éc
hén. Chéc twr lic qua x la, ¢6 ndm tu ludn & cai goc ham no Ié nay.
Vi vay ma nwéc da cd muét xanh. Chi co doi ma la phon phét hong.
D6i ma héng &m &p nhirng méi hon &o twéng.

R6i ¢6 gai hai ba I&p kim bang va dwa cai quan cho han.

Han béi rbi nhin quanh. Ngén tay thon chi vé phia cai goc téi I mu,
cai giong mém bao han, “Anh vao d6 mac thir d& may lai cho vira.”

Han ludng cudng di vé phia ngudi con gaéi chi. A, cai nha vé sinh.

“Con Lan dau Ién tao bao.” Tiéng réo tir tAng trén vong xuéng. Giong
néi qué quen thudc. Giong néi lam han ndi da ga.

Nguoi con gai clia han vira da vira tat t& chay 1&n. Tiéng kéo ket
clia nhirng bac thang tréu choc han nhung han khong dé y. Vay 1a
biét dwoc cai tén. Vay 1a coi nhw da di duwoc niva dwong.

Han kéo céanh clra. Canh clra nang né phan déi bang nhirng tiéng
cot ket. Han tim hoai cai méc khoa. Sau cuing hén danh chju dé canh
clra dong dua, khép he. Chéc cling cha cé khach hang nao dam
s&m xudng day gi& nay. Con may ba may co tho' may kia thi chang
c6 gi phai ngai. Han cdi chiéc quan dang méc, thay vao chiéc quan
ma c0 gai da cai mot mé kim bang & lwng.
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Han van voi, lUa tay vao dong nwéc lan tan, vudt Ién mat. Han riva
mat, stic miéng. Cai géc hAm lup sup. Vach tuwdng cau ban. Nha vé
sinh khéng ¢ ndi mét miéng gwong soi. Vai cii treo nhiing nhang
trén twdng. Cudn gidy trui 1Gi. Han thic méc ké vao sau minh sé phai
lam thé nao dé séng sét. Voi nwéc thi nhd giot. Ma nhitng ké nao
thwéng xai nha vé sinh nay ngoai ba cd gai c&m cui khau khau va va
ngoai kia va may nguoi khach phuong xa.

Bdng dwng han thay t6i nghiép co gai ctia han. Oi cai than hinh nhé
nhén, day day, voi voi ay. D& thwong va ciing toi nghiép biét chirng
n&o trong c&n ham giam no 18.

Lac hén khénh khang bwéc ra véi cai quan thao lung, ¢ gai cla
hén d4 doi tir bao gior. Dai mat tron nhin hén that tradm, réi cai giong
chim hét cét 1én, “Vira khong anh?”

Han mau mén gat dau. Cé gai lai ngap ngtrng, “Mai mét anh lai lay
duwoc khong? Em ban khach hang, néu 1am lién thi phai ché hoi 1au.”

Han lai gat dau hai ba cai. Khdng phai may va gi ma van dwoc lai
nira thi con mo wéce gi hon. C6 vay méi quen dugc ngudi ta; méi
ctru dwoc ngwoi ta ra khéi cai chén mu mit tdi tam nay.

C6 gai dwa cho hén cudn sb day com, “Anh ghi tén va sé phone.
Chirng nao xong tui em phone lai.”

Han bwéc t¢i bén nang, k& cudn sb 1&n ban may may, cui xubng,
loay hoay nén nét céi tén.

“Sao tay anh run thé?”

C6 gai lam han mudn ding tim. Nhung han l4y lai binh tinh ngay.
DAy nhé, cé quan tdm dén minh thi ngwdi ta mai héi han, cham séc.
Ciing nhd minh con phong do.

“Tai hoi sang ubng nhiéu ca phé qua.” Han ngung viét, ngang cb

179



Chin Shce Liem

I&n, ngwdc nhin ci trdn nha bang gb téi thui ma twéng nhw dang
ngdm mot bau trdi xanh biéc. Cai giong trdm ngam, cam khai, “Troi
dep, toi sinh tat uéng nhiéu ca phé.”

R6i han cui xudng tiép tuc may mo con sb dién thoai. Han loay hoay
luc loi tri nhé, xem tir sang dén gié minh udng may ly ca phé rdi. Va
chot nhé chwa 6 ly nao. Cai tri nhé qua la bé rac.

Anh @én &> mo 1am khé han. Anh d@én lam hén viét chdng chir nay
lén chi kia. O hang ciing hay doc chir nay ra chir no. Bira trwéc thir
deo cap kiéng lao ctia 6ng ban 1am chung, hén da ngac nhién thay
dam chi rd han 1én. Ong ban bao mét gia né vay, han nhét dinh
khong tin.

Bay gi® han ciing nhat dinh d 16i cho can phong khong dd anh
séang. Va cang thay toi nghiép nhirng ¢ gai chiu canh tbi tam vi ba
cha da tiét kiém dién. Nhung sao nhirng cai may may van rao rao
chay. Va nhitng dwéng kim van thodn thoét lubn quanh nhiing ngén
tay phu ni¥ xinh xan kia. Anh dén mé vay ma céc co ludn duoc
nhitng dwéng kim diéu nghé. Chac tai cac cd da quen cong viéc.
Han tw nh va lai thay yén long.

Han danh lac hwéng minh bang mét cau dwa day, voi cd gai cla
hén, “Tiém may gi ma khéng cé gwong soi cho khach hang ngém
dung nhan minh gi hét.”

“Cé ma anh.” C6 nhanh nhau, “Sau tAm vai trong washroom d6 anh.”

Guong soi dau ky thé ai ma biét. Han thdm nghi va thong tha buéc
vé phia nha vé sinh, thay céi quan thao chi, bd qua mét bén. Han
h&ng hai thoc hai chan vao 6ng quan, kéo soi day kéo caéi rec. Tiéng
zipper bi kéo manh tay nghe dirt khoat nhw mot sy khéng dinh. Nhw
mot cai gat dau, cuong quyét.

Va hén xoay qua, manh bao vach tAm vai gi&ng ngang trén twong,
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nhin vao tAm guong soi.

Han suyt hét Ién nhu nguwdi dan ba yéu béng via soi gwong trong
nha tam bét chot thdy ngudi la dirng sau lwng. Han nhin d&m d&m
vao tAm gwong chi nhat.

L&o gia nao day ha troi. Ngwdi dan dng stkng s¢. Moi thiy trong long
t4t ngdm. Con nguoi co lai. Tim khong con lao xao (nhw thé da
ngwng dap). Thang cha nao ma cai mat nhan nhim nhw ni gié. Con
mat mot mi tir thud cha sanh me d8 t6i gior roi dau méat tiéu cai mi,
chi con lai hai soi chi ngan ngln vét ngang phia trén hai go ma
xuong xau. Han tron mat 1&n dé |4y lai cai nét tinh anh, tré trung
nhwng chi thdy chut trong trng van véo gan mau. Nhin léch xubng
mot chit, han bét gap nhitng soi rau tua tda dwdi chiéc cdm vénh
veo. Cap moi ké nao dé xam ngoéat, nit né nhw bd rudng khé trong
mua han han.

Gia tir bao gi®» vay né Troil Han kéu réu trong dau. Mai chi khong
soi guong ¢4 it [au. Tay chan bai hodi Budng xudi. V6 vong. Han lirng
khirng budc ra, liéc nhin ¢ gai clia han dang loay hoay véi céi ban
Ui xéo x&o hoi néng.

Nh&m nho chi niva chi. Gier nay nang c6 con 1a ¢ gai clia han hay
khéng cting khéng thanh vén d@é. Va han ciing cha con phai ban tam
vi céi quan tay subt ba nam khong gidt ma nhitng ngon tay dtia son
clia co da tirng ve vubt, xép pli @& Gi. Cai quan nhan nhum 4y dau
can Gi. Cai méat day nép nhan cla céi thang cha trong guwong kia méi
phai Gi cho thang kia. Vay la t&t ngim nhitng mong mo.. Va két thic
lubn mét chuyén tinh.

Hom nay, mot ngay cudi mua thu, han bat hut mét chuyén tinh.
Han 14m Idi bwéc vao ving anh sang cta ngon dén can thi.

C6 gai ngang dau, nhin han. Con mét liéc nhiéu hon nhin. Ma tai sao
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phai liéc; néu khdng c6 gi thi ¢t nhin tw nhién, tdi gi phai liéc. Trong
cac tht liéc thi liéc tinh la thir dé& thwong va dang néi nhat. Nhung
Gioi a. Bay gi&r hén kham phé ra co hoi [é mot ti. Lé chat xiu théi, nhw
thé dang liéc tinh. M&i 1an ¢6 nhin ai, ngudi ay thay nhw ¢6 liéc xéo,
cai kiéu nhin dong dwa, m&i moc.

Con céi chuyén an can tham héi. Sao tay anh run thé. Chéc chi vi
thdy hé&n lum cum qua rdi, chir dau cé vi cai phong d6 ma han nghi
hén van con. Phong d6 gi. Kinh phong thi c6. Nhw cai ba Viét Nam
lam chung hang thuwong hay mai mia may nguwoi dan ong. Gid thi
biét minh run vi tudi tac. Run t&i mirc long cong, 1am roi ca cay but
chi sau khi viét cai tén dwéong vao cubn sb ghi tén khach hang. Va
mat mé dén do dé nhirng con chir d& 1én nhau, chen chuc.

Va khi khong hén hiéu ra rng cai quan can sla vi chat. Va chat 1a
vi cai bung né phé ra theo tudi tac. Gidi a, vay ma khéng nghi ra.
Vay ma ct khang khang 14 tai giat nwéc néng quéa, né rat lai. Béng
dwng han thay x4u hé nhw dira an trom bi bat qua tang, nhét 1a bay
gi® thi biét khi co6 gai néi cai chuyén vai co vi nwéc néng 13 vi co
mudn tranh cho hén céi sw that ndo long.

Théi thi cing coi nhw d& c6 mot cudc tinh ngan. Co da chang ngot
ngao v&i han trong khi cai qua dwa gang xanh xanh d dé chu tiém
gia hon hén biét bao nhiéu ma con khéng thém néi chuyén véi han
d6 sao. Cr coi nhw d& cé mot cudce tinh ngan; tinh chét non; tinh hut.

“Chirng nao xong em phone lai.” Giong cb gai khéng con la ctia han
ngot ngao.

“Théi, ¢o ctr stra gitim ludn di. Tai chd dwoc. Mai mét ban, khong lai
duwoc. Hon niva, toi & xa...”

D6 la cau néi cudi ciing ctia han. Co gai hoi swng lai, rdi lang 1& cAm
cai quan tay cii, ngdi xuéng trwdc cai may may kj nghé dd so6 nhw
cai may chém.
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Trong ltc cd loay hoay véi cai quan may ndm khong giat, véi nhiing
nép gap trén nén vai cii, han lang cdm nghi t&i nhitng may méc trong
s& |am (lai s&p phai dbi ca @&m), nhirng hoa don tién dién, tién nwéc,
tién no' nha, tién no xe. Pén Iic phai & ngwdi ra chay dua véi may
cai may hang méi mua vé.

Nra tiéng chér doi ma han thdy dai nhw nlra thang.

R6i cling xong. Cai mét nhan nhim cla &0 gia la méat trong tAm
guong soi lang vang trong tri. Han tra tién, gat dau chao co gai (bay
gi®' khong con la ctia hén) va quay dau, day clra budc ra, lot vao
viing lanh bang ctia con gi6 cubi mua thu Bac M.

Mua thu B&c My hay mua thu clia cudc doi.

hoang chinh

VvUI CU Ol

Ché& ba thay xong

M6t ba xinh dep di nghi mét, vira thay xong quén 4o lic séng
sém, da thdy nguoi phuc vu day cira dwa bira diém am vao
phong :

-Dang 18 anh nén gd ctra | Néu nhu ti chua thay xong quan 4o
thi lam sao day ?

-,Bé an tam ! Téi da nhin ky va cho ba thay xong t6i méi vao
day.
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Ky trc théi gian

M&i manh ddi nguoi déu dwoc dién bién tiém tién tw nhién
qua ting thoi gian... DU ¢ chap nhan, c¢é nubi tiéc, cé tir chéi, hay
hat hai, khong bang long vai no, thi né van di qua. Tat ca nhitng budn
vui mét thoi cling khdng thé niu kéo tré lai dwoc, ma né cl tir t...
troi di ma tré thanh qua khir. Dan dan tir ngay nay qua ngay khéac,
thoi gian cang trai dai, nd cang bi day Ui su vao tiém thirc va sé bi
lang quén.

Trong cudc sdng clia ching ta néu tiém thirc khong dwoc
khoi day, dwoc danh thire, hodc danh dau bang mot dau &n dac biét
c6 y nghia, thi dan mon né sé bi thui chdt va chét theo thai gian. Du
rang ¢ doi khi, trong moét géc canh nao dé, mot phan ky e chot
bung Ién, nhwng ciing chi nhw mét dam tro tan bi con gié thodng qua
lay dong ma khong dé lai dau vét nao. N6 ciing s& nam mai trong
tiém thirc, rdi di dan vao quén lang va sé bi chon vui theo cudc doi
cla con nguoi.

M6t ngay binh thuwdng trong cudc séng clia con ngudi. Sau
mot dém thirc day, 1dm nhirng cong viéc hdng ngay, thdi khac ct troi
di... Néu khong c6 sw phan d4u, canh tranh, khac phuc dé vuon 1én
thi that 1a cudc doi con ngu i trd thanh vé vi, khdng con y nghia.

Cudc sbng c6 nhitng ngay dang ghi nhé va mang dau 4n
sau dam clia doi nguwoi nhw ngay sinh nhat, ngay vao doi, ngay dam
cwéi... va nhét la nhitng ngay cla tudi hoc trd nhiéu méng mo va
ngay tho, nhiéu toan tinh cho twong lai duwoc dat trén nhitng con
dwong trai tham nhung ém dep... vay ma tat ca bay gid chi con la ky
niém.
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Ky niém clia mét thoi hoc sinh vo tw, trong sang, khong tinh
toan, khong vu loi. D& nhitng wéc mo dén rdi di theo thdi gian ma
ngay do it ai ngo t&i 1a né lai khdng tuan theo y dinh, mong méi va
du tinh cho twong lai ctia minh. Cé nhitng diéu that bat ngéy, bat chot
dén véi moi con ngwdi ma dwoc goi 1a “sb phan”.

Nhw nhirng ngay tét clia Mau Than, mét khic quanh, mét
ngé ré quan trong ctia mét s6 hoc sinh, sinh vién va thanh nién tré.
Chién sy bung nd gitra thi d6 da dwa ho ra khdi nhitng mong tuwédng
twong lai voi nhitng wéc mo that dep, that nong bong trong sang
cla tudi tré, dé phai troi theo mot hwéng khac bwéc vao doi... va ct
thé, trwot dai theo ndm thang... dé lai dang sau tat ca nhiing qua
khtr di vao tiém thirc.

Néu né khong dwoc danh thire khoi day thi nhw mot con gau
ng dong, khi tinh day thi tat ca da ddi thay... V&i minh 39 ndm ngu
dong da dwoc danh thire day véi nhirng ngay dang nhé ghi dam dau
an trong tiém thirc, quay ngugc thoi gian nhw mét cudn phim duwoc
song lai. D6 1a ngay 19 thang 6 ndm 2007, ngay gap céac ban Nha,
Nhan, Trong, Ngoc Van, Hiéu, Phwong, Viét, Bao, Van, Do va Nhan,
la nhing nguwdi ban cii cung 1ép & nha hang Vwon Cau. Nhat [a ngay
21 thang 7 nam 2007, that khong ng& mét budi hdi ngd tring phiing
céc cap |6p, cac ban cii cap 16p trén, cp 16p dudi, ¢ ban trén 40
n&m ma&i gap lai, cé ban méi gap nhau |an dau tién, nhwng van than
thiét vi ciing chung mai trung Chan Phuéc Liém. Sb lwgng cac ban
khong thé dém dwoc, néu nhin ban thi day 8 ban ngdi chen vai nhau.
Ngay nay Nhuan dwoc gap Thap, Hiru, Ha, Manh, Nhan, Bao, cha
San v.v... Minh r&t mirng va cadm dong khi gap lai nhirng ngudi ban
tlr khi roi ghé nha truong dén nay, tao cho minh cam thay nhu tré lai,
séng vO tw nhw thoi con di hoc. That thodi mai, that hanh phdc vi da
c6 mot ngay con gap lai cac ban dé on lai, d& nhéc lai nhitng ky niém
ngay xwa trong mot khung canh 4m ap than mat. Khong biét dién ta
lam sao dé 16t hét dwoc cam xuc bang hoang va suw vui vé da dén voi
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minh.

Cam on céc ban, nhirng ngudi ludn &p G va khdng quén thoi
hoc sinh tuyét dep, da gay dwng Ién hdi Cwu Hoc Sinh Chan Phuéc
Liém va trang website CPL dé ching ta lién lac v&i nhau, dé Iuc nao
cling cdm thay gan gli nhau hon. Cam on Dy Nha, Anh Dao, Thi
Thap, Thé Nhan, Thi Hiéu, Bach Tuyét, Ngoc Van, nhitng ngudi cé
bau nhiét huyét néng bdng, d& dau tw nhiéu thoi gian, cong strc va
tai chanh, tao diéu kién va co hoi lién lac, hop mét cho tt ¢ cac cuu
HS Chan Phwéc Liém & trong nuwdc va cd nhivng qudc gia trén thé
gi¢i noi c6 CHS Chan Phudc Liém sinh sbng.

Chuc cho Hoi Cwu Hoc Sinh Chan Phuwéc Liém clia ching
ta ngay cang dwoc nhiéu Cuu Hoc Sinh biét dén va lién lac ngay
cang mé rong hon. Xin tat c& nhan noi minh I&i chdo ndng 4m va
than thwong nhét.

Mua déng Saigon 2007
Nguyén Van Nhuan

Di dong: (84)904123330
Nha: (84)84461389

cai toi thich vor tré

Cap vo chdng 60 tudi dang td chirc ky niém dam cudi bac cia ho,
béng mot ba tién xuét hién va ban cho méi ngudi mot diéu woc.
Ngu&i vo mudn di du lich vong quanh thé gidi, thé Ia lap tie da co
trong tay hai vé. Ong chéng liéc nhanh ba vo réi bén 18n noi:

- T6i mudn ba 4y tré hon tdi 30 tudi.

- Bum!

Ba tién vung diia than, bién 6ng chdng thanh mét cu gia 90 tudi, roi
bién mét.
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Negeor & Daus

Pewtee Tim

Nguwi chot d6w, chot di va d€ lai

Thew m6i em tram ui chwg va cay

“Trowg ma't em wgaw khe’e khodi uu't bc\g
Then toy whe, tti'u\g ugo’u g&g quo quang
o mEt mai em kibm tum wgay d«iug
’Thdug qua buéw, ug&g ot cﬁ’ug kk&ug vui
94}(; W wdo gio xa lc muw khot

Em dubi ba’t ma ughe mow maoi gg:f{
Nguu:?i chot déw cho chim Lui'ug ﬁéug ko't
Naguwoi chat di chim d&u me 8t how
“Thowg Z&ug ton bubw w giéc c6 dow

Clho m&g kiép ma heo how tuéi who'
Ngucc?i chot d€wn hoa c6 vwon minh wo
Nguw"i chot di rRwg la uéi vawg xot
Khodug tr6wg trew cao, khodug tréwg choi uoi
M&‘guﬁ’ A, m&g théw tho xé a toe

Sm ngb'i J&g uoi may chiéw thow thute
F&i di vé bowg bo'wg ud™ theo chawn

Hoa la kem way wh e wg bdng khu@ng
@ng da ¢6i dow bwo'e chan em tofi

Heéi ugufc;'i {lwtdug cu‘ug xae thaw wao 06
Miwk e whaw clhwa?. tiéug the lac loai .{
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Thud con la nhitng hoc sinh
trung hoc, chuing tdi hang ngay cép sach
dén trwdng, roi sau d6 vé nha on bai va
gilp d& cha me, néu con thi gidr thi di
choi v&i ban bé hodc tham gia mot doan thé nao d6 ma gia dinh cho
phép.

Sein ‘“ “

Mot diém dac biét niva la chung t6i hop thanh moét nhom tuw
dat tén la nhém “Tinh yéu trai rong”. That vay, hon may chuc ndm da
trdi qua roi vy ma bay gi®¢' ¢ nhiéu dém khé nga, nam nghi lai
nhikng viéc lam, nhitng khé khan thoi d6 ma khéng hiéu vi sao ching
t6i da co thé vuot qua dwoc mot cach dé dang, t6i cho réng da cé
mot manh lwc vo hinh ndo d6 da gidp chung t6i thud d6. Néu noi vé
ky niém thi chéc & vo van vo sb ké ra khong hét va khong co gidy but
nao ghi lai cho xué. Mt thoi ky niém khé quén, ky niém dep. Noi
theo ngdn ngtr thoi thwong la “gay an twong” d6 cac ban. Vi thé toi
xin man phép duoc ghi lai day vai ky niém khéng thé nao quén dwoc
clia tudi hoc tro, cai tudi ma cac cu thwdng néi 1a “dai lung tén vai &n
no lai ndm”.

Nhém ching t6i gdm n&m ngudi, hai gai va ba trai: Nguoi
dau tién ctia nhém 1a Liy. Tén nghe nhw con trai, nhung ¢o lai ¢6
dang dap ctia mét tiéu thw dai cac, sang ca. Nhin ¢, ai ciing nghi
néu lap gia dinh thi c6 |& chin mwoi phan tram 14 mét ménh phu phu
nhan. Ly rat té nhi, néi ndng nhd nhe, va cé da ca Cong, Dung,
Ngén, Hanh va 1a mot nguwdi phu niv Iy twdng cho bat cir mét chang
trai ndo. Mong wéc cla co that don gian: cd mudn tré thanh mot co
gi4o. R4t d&, chi can hoc xong trung hoc rdi thi vao Sw pham va mét
tr&m phan trdm |a Lly sé& dau... va dau dau bang ludn niva chir dirng
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c6 néil Ngwoi niv thr hai la Yén. Twong tw nhw Liy, ¢ ciing c6 nét
diu dang dai cac, nhwng rét c6 khiéu vé may va, gia chanh va dic biét
la tai hung bién: néu Lily nhd nhe, khoan thai bao nhiéu thi Yén lai
nhanh nhen, thdo vat va ing pho tai tinh bay nhiéu. N6i cé séch,
mach c6 chirng, tdi s& 1an lwot chirng minh nhirng diéu dé dé khai bi
mang tiéng la... X... A... O... !

Bay gi®, dén “dam lién 6ng con trai" chung téi. Dau tién 1a
Nguon, twéng ta cao rao, dep giai, con nha... nghéo, hoc giéi. ba
vay, Nguon con giéi v 1dm vi c6 hoc Vovinam & trwdng. Nguon nhin
bé ngoai that d& thuong... nhung ma thwong khong dé a nghe! Ké
dén 1a Hoanh, con chi vwa cay & cho Go vap, ¢ tai k& chuyén vui,
chuyén ¢ tich, chuyén tri chuyén kiém hiép nhw C6 gai D6 Long,
Luc Binh Ky, Tam Quéc Chi v.v... Hoanh ké chuyén that I6i cudn,
quyén rii va hdp dan ngudi nghe, nhd vay hén ciing kiém dwoc kha
nhiéu "béng [6c" do cai tai trdi cho éy dé cac ban a. Va sau cung la
cai thang t6i. Néu céc ban kia c6 nhiéu die tinh tét bao nhiéu thi
nguwoc lai toi chang cd cai tai can gi ca ngoai viéc biét chat dinh vé
viéc td chirc trd choi cho cac em vi cé tham gia phong tréo Hwéng
Pao & trwong do Théy V& van Thom sang lap. Toi cd chut tai mon
nhw biét dan, biét hat ti ti, con tinh tinh thi néng hon Ira. Puoc mét
diéu la giao du v6i cac ban, i hoc hdi duwoc nhidu digu hay va nho
dé, t6i béng nhin ra minh, cai ma Phat Gido goi 1a “Ngd” nén da cé
thay déi va séng dang hoang nghiém chinh hon chut xiu.

Chung t6i hgp nhau lai véi chi trwong la dem tinh yéu
thwong dén cho moi ngudi, cho tha nhan, khdng phan biét tui tac
va tén gido. DU cd khac tin ngwdng nhwng chung t6i cung cd mét
suy nghf 1 gieo tinh yéu thwong dén cho nhitng ngudi kém may
man hay khd hon minh. Cha phai la ching t6i du thira tinh yéu khong
biét Iam gi thanh ra mé&i 1am vay dau. Quan trong hon ¢ |a cac viéc
lam cla ching t6i, dung ra la ctia nhém “Tinh yéu trdi rong”, ma toi
sé ké cho cac ban nghe dwéi day bdi vi chiing tdi cho rang viéc lam
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sé noi 1én y nghia va muc dich cia nhém.

Vén 1a hoc sinh trudng trung hoc Chan Phuéc Liém do cac
Linh Myc dong Ba Minh sang lap va phu trach, nén ching téi da nhan
|6 v&i cac So cling thude dong nay dang trong coi mot Co Nhi Vién
gan cho Go vap ma ngudi ta quen goi la Co nhi vién Go Vap, dé phu
giup cac So day hoc, day may va, ca hat, vo thuat v.v... dd the
chuyén cho cac em c6 nhi. Cac So, nhat 1a Me B& Trén rat la vui
mirng Vi su gidp d& cta ching ti. CO nhi vién c6 tat ca ndm nguoi
gbébm: So Marie 14 Me Bé Trén, hai So nita, va hai chi tap sinh dang
ch® khan dau tién. K& ca nhém ching téi thi tdng cong la muoi
nguwdi. Chang t6i d4 t chirc dwoc céc Iép nhw: nir cdng gia chanh
do hai n&¥ lwu nhém chung téi la Ly va Yén phu trach: |&6p V& thuat
do Nguon d&m nhan; I&p day nhac do t6i hwéng dan; va sau clng
I&p day... “néi” clia Hoanh, vi theo Hoanh thi mudn hat, hoc vd hay
may va thanh cdng thi treéc hét phai cé 18 va phai biét “an n6i” (“tién
hoc I€, hau hoc van” ma lj!).

V&i vo s6 viéc lam hivu ich gilp cac em & CO nhi vién, cha
me chung t6i cling... hoi hanh dién i ti vé dam tré sau khi dwoc gap
cac So va dugc cac So khen tang. Nhw da néi & trén, khdng hiéu
manh lwc nao da giup chung t6i thdi gian d6. Ching téi giup cac So
hon bén n&m troi méai cho dén khi nhém con trai tirng dra bi dong
vién nhap ngii vao quan ddi; con lai Yén va Ly thi van tiép tuc cho
dén ngay 30/4/1975. Rbi sau d6 ching toi bi méat lién lac khong biét
ai con ai mét.

Hién gio, t6i dang c6 lién lac vé Viét Nam dé tim kiém cac
ban cii trong nhdm “Tinh Yéu Trai Rong” khi xwa, nhwng chwa thic
hién dwoc nhw y mudn: nghia 1a cé kiém, nhung chwa thay ai ca.
Tuy nhién, hy vong lai vion 1én trong long toi khi dwoc biét trang
Web clia treong Chan Phwéc Liém do mét nhom cac ban co thién
chi trwéc kia da tieng hoc & dé phu trach vi biét dau nhor vay ma
chung toi lai gap lai nhau. Gia ma bay gi& dwgc 6ng tién hién ra cho
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t6i ba diéu wéc nhw chuyén Hoanh da tirng ké cho cac em ¢ nhi
nghe thoi do, thi toi chi xin MOT diéu duy nhat ma théi la cho toi gap
lai tAt ca cac ban cii trong nhém lam viéc thién ngay xwa... C6 llc, toi
ldm bam mot minh: “Lay Tr&i cho con gép lai cac ban néu khong thi
con sé budn 1dm va chét mot cach tire twdi do Troi a.”

N6i vé& Cd nhi vién thi c6 khoang hon ba mwoi em dd moi liva
tudi ttr mot ndm cho dén mwoi lam tudi. Coé dén tham méi biét dwoc
cong viéc & day ban ron ra sao va mai hidu ciing nhu théng cam
dwoc véi cac nir tu gidu Iong bac i vi tha nhw thé nao. Trong tun
chung t6i chi @én gidp sau khi d& chu toan bén phan ngudi hoc sinh
& trwdng va ngudi con & trong gia dinh, nhwng vao cubi tuan, thi
ching t6i c6 mat c& ngay cho dén tdi mit mai vé.

Dao &y, chién tranh dang dén giai doan khéc liét. Cac So
nhan dwoc nhiéu tré em méat cha hay mat me, ¢ khi mét ca hai.
Trong d6 c6 mot bé gai tén 1a My Tram, bé mét ca cha Ian me trong
mot tai nan giao thdng vi min dat trén quéc 16. Khi vé day, bé chi méi
c6 hon mot tudi do do bé khong c6 mot khai niém hay mét hinh anh
nao vé cha me ca! Bé bj thwong & tay va canh sudn tuy khong dén
ndi trAm trong, nhung sau vai tuan 1& trong bénh vién khong ai dén
cham sdc va nhan em vé nén ho da giao cho cac So nudi nang, day
dd. Bé rat dé thwong, xinh x&n, ngoan ngoan va biét vang I&i.

Nam dé bé dwoc nam tudi va trong mét budi van nghé Tét,
chiing t6i cting cac So t chirc phat qua tét cho tat c& cac em trong
C6 nhi vién. Hang nam, cac em c6 nhiéu dip vui choi lam: nao 13 tét
Trung Thu, nao la ngay Quéc té Thiéu Nhi, ndo 1a Noel va Tét
Nguyén dan. Nhwng nam dé mot sw kién hay dung hon la mot
chuyén kha... thwong cadm xay ra ma tir cac So cho dén chung toi
khong ai c6 thé ngd dwoc cau chuyén nhw thé nay:

Thuwang thi hang nam, c vao dip I& Ién nhét la vao dip Tét,
néu em nao co than nhan dén vé &n Tét thi cac So van san sang dé
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cac em vé véi ho hang gia dinh &n Tét. Ly do la vi khéng phai hau
hét cac em déu md coi c& dau, co nhitng em vi kho day qua nén gia
dinh d& gl vao day nho cac So day db.

Tré lai chuyén bé My Tram, sau khi ching t6i da phat qua
xong, mot s6 em con lai thi vui choi véi nhitng mén qua da cé, chi
rieng bé My Tram thi khac han: em khéng choi v&i ai ma chi dirng
mo6t minh mdt géc nha, mat budn hiu, mat hwéng vé moét khoang
khong gian xa xdi, thdm tham. Ti 18 ngudi da phat giac ra em voi
thai do la thwdng nay. Toi dén gan va hdi em:

- Sao bé Tram lai dirng & day mét minh, khong ra choi véi cac ban?

Bé chang tra 1&i, t6i nhin k¥ thi thdy nwéc mat clia bé sap
s(ra trao ra khoi khoé mat. Voi vang toi di tim “bac si tam Iy’ Liy va
Yén, vi cac nang hiéu bé hon bdi cung la phai nik véi nhau ma li. Toi
nghT nhw thé 1a &ém rdi vi Ly va Yén ma db danh la xong ngay thoi.
Nhung néu ém xudi nhw thé thi dau cé chuyén cho céc ban doc bay
gi®. Sau mét luc lau, toi thdy Yén va Ly ai cling d&m chiéu, dé danh
cach may ¢ bé ciing chang néi mét 1&i. Thay nhw vay, t6i ra du cho
Nguon va Hoanh dé méi cac So dén. Moi ngudi im 1ang theo déi, dé
mac cho Yén va Liy d6 Tram, t6i nghe Ly hai:

- Ai choc gheo, ai pha bé Tréam, néi cho C6 nghe di con.
Bé Tram im lang, nhin Ly khong tra 16i.

- Sao Tram khong dem qua vé phong choi véi cac ban? Ciing
chang néi chang réng, Ian nay thi hai cé gido c6 1& chao thua co bé
md coi c& cha 1an me nay roi thi phai.

LQy lai nhe nhang noi :

- Con mubn gi thi ¢t ndi cho ¢o biét, ¢d hira sé lam nhw y con.
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Chinh vi cau néi nay ma c¢é Ly nha minh phai thua né that,
tinh clia Liy 1& nhw vay: t6i nhé c6 mot 1an, mot trong ching toi da
lam sai diéu d4 néi voi cac em, thi Liiy canh céo ngay: “Dirng ai trong
chung ta lam cac em that vong ca. Cac em con quéa ngay tho, dirng
Itra dbi cac em bang |&i néi hay viéc 1am, hon niva, ching ta dén day
dé dem hy vong cho cac em... Ba khdng nai thi théi, nhung néi la
phai lam, lam cho bang dwoc, néu khé khan thi cho moi ngudi biét
dé cung nhau gitp d&...”

Qua nhién, sau cau néi dé cta Ly, bé Tram sau mot hdi lau
nhin thdng vao mat cla Lily (ma sau nay Liy phai thi nhan ma bé
Tram c6 céi nhin rat cé than) da 6m cham lay c6 Liy va oa lén khéc.
T ldc toi biét bé Tram ding d6 moét minh thi téi cling da thay doi
mat ctia bé long lanh ngén 1&; tai that con bé cb gitr dén bay gio moi
chiu cho roi xudng. Yén héi bé Tram:

- Nin di con, bay gi¢ con mudn gi thi néi cho ¢ Liy biét di. So
Marie tir ndy gi¢r st rudt lién nhd nhe, diu dang néi:

- Bé Tram rat ngoan d6 c6 Liy oi, bay gi® con néi cho c6 Ly nghe
di. Bé Tram vira khoc vira noi:

- Con mubn vé& nha nhw cac ban! Sao khéng ai dén con? Sao khéng
ai mudn con? Con khéng muén & day nira!

Moi ngwdi déu nhin nhau bang hoang, Yén va Liy bat khoc
theo v&i bé Tram. Céc So ai cling bui ngui, xuc déng. Liy xiét chat
bé Tram hon, c6 héi:

- Vay théi, con néi véi co Liy nghe di. Thé con mudn & dau ha
Tram?
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N6 tra I&i ngay va rét nhanh:

- Con mubn & véi cd Liy (bé khdng phat am dwoc diu nga). Ching
t6i nhin Me B& Trén xem Me cd quyét dinh hay y kién gi khong thi
cling thdy Me lau nwéc mét. it phat sau, Me néi:

- Cac anh cac chi, So' lam cong viéc nay rat [au nam, phai néi la gan
hai mwoi ndm rdi ma chwa hé c6 mét truong hop nao mdi long nhw
trwdng hop ngay hom nay. Hoanh héi ngay:

- Thwa So, bay gid So tinh sao?

- Con phai tinh gi nira, chung ta tam thdi nén lam theo y cla bé
théi, khdng nén lam em that vong. Bé Tram van 6m chat cd Liy nhw
so Liy di mat. Yén lai gan bé Tram va néi:

- Nay cb Yén néi cho bé Tram hay nhe, cb Lily sé& cho bé & véi c¢o
Ldy nhung bay gi&» bé phai tha tay ra dé cé Liy thu don db cta con
va xin phép Me Marie @& di vé nha co Liy. Ch& néu con ctv 6m ¢
c6 hoai thi ¢6 lam sao ma di dwoc, phai khdng bé Tram?

B4y gi®» con bé mai chiu bd tay ra khéi c¢é Ly nhung lai ndm
tay that chac. Tt c& moi ngudi déu khoc, nhwng riéng bé thi hoi mim
cwdi nhw déc thang. So Marie rat tin twéng Ly vi cd & trong mét gia
dinh Cong Gido rét dao hanh.

Moi ngudi tir tiv theo di theo bé, con Liy thi van nwéc mat
lwng trong. Bdng nhién trong phong cac em dang choi dua vong ra
cau hat trong mét ca khic ma toi viét cho cac em: “Ang may chiéu da
tan, nhirng vanh méi khé héo, chd dau do tinh thwong, nhirng nu
cwoi da tat, trong dm u cudc doi, trong ménh méng lang quén...”

Thé la ching t6i tha bd doc theo con dwdng hém nhé quanh
co ttr cdng co nhi vién ra téi ngoai dwong 16. Con hém hoi téi, anh
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dén dwong khong du sang dé nhin thy rd duwdng di nhung nhér anh
dén tr nhirng can nha doc hai bén hém nén ciing d& vat va. Nhung
khi vira ra t&i ngoai dwdng cai, phd da lén dén, khong khi lai nhon
nhip khac thwéng vi gan Tét va xe ¢d qua lai nhw mac cvi. My Tram
tlr ndy dén gi® van im l&ng ndm chét tay Ly di bén canh. O phia sau,
thinh thodng t6i thdy bé Tram kéo tay Liy xudng thi tham gi do, chi
thdy Liy gat gat dau va hai cd chau cwdi tam dac. Chung téi dirng
lai @& tam biét So' Marie, So dén gan bé Tram nai diéu gi d6 toi khong
nghe dwoc rd vi phd xa dn do. Sau khi chia tay So, chung t6i cung
ban nhau & di vé nha Lly. R4t may 1a nha ching ti khong xa trudng
la bao, chi loanh quanh vai trdm thuwéc nén d& vat va, chi co Yén la
hoi xa vi & mai khdi nga tw Phu Nhuan nhwng cd nang c6 xe gén may
nén khong lo gi. Téi nhac Nguon:

- Nay ban vang, bd quén nhirng gi da doc, d4 biét rdi sao? Nguon
tr6 méat nhin t6i chwa hiéu y, t6i x&ng giong:

- “Dac nhan tam, nguoi lich su”, trdi oi quén hét réi dng twdong?
Nguon ling ting con chwa biét phai sép xép ra sao thi Hoanh bao:

- Cau dwa xe dap cho t&, va nhanh chan chay 1&n dat xe cho Yén,
hiéu chwa? B khil Thé 14 ém dep, dling la con nha vd c6 khéc, chang
c6 “tam ly tam liéc” gi c&! Ma dau phai |4 14n dau dau co chi! C6 1an
bwe qua khong nhin duwgrc ti bén quat twéng Ién: “Cau phai nén nh¢
dan 6ng, thanh nién, con trai phai nhanh nhen va bén nhay nghe
chra? Phai van v song toan biét khdng éng twéng!” Dugc mot cai
mé&i 1an nhw thé hén chi nhe rang ra cudi théi va sau cung 1a cau:

- Biét "dzdi", kh6 1dm "sta" mai?
Vi ciing con hoi sém va ciing gan Tét nén Yén dé nghij ghé

vao mot cai quan ca phé gan dé ndi tiéng la dong khach va
“romantic”. Sau khi moi nguwoi yén vi, riéng bé Tram dwoc mét ly
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chanh muéi thiét ngon con moi ngudi déu tha hdn theo y riéng minh.
Toi thi ¢b nhé lai chuyén méi xay ra lic chiéu va long khong khai
b&n khoan, bén tai ving vang khuc hat quen thudc... “Xuan da dén
roi gieo rac ngan hén hoa xubng doi, Xuan mang niém vui mang
hanh phuc dén cho moi noi...” Téi héi Ly:

- Nay Ly, bd cho bé Tram vé nha bd & ludn thiét sao, thay coi bd
khong 6n nghe! Liy noi:

- Theo t8i clr tam thoi vay da, toi biét bé Tram & trudng hop déc
biét. Quay qua bé Tram, Lly noi:

- Bé Tram nghe né&, & voi cd chang khac gi & véi So Marie dau
nhen. Sang con phai theo c6 dén trwdng dé di hoc, ding khong?

- Da dung, bé Tram trd 1.

- Rdi, chiéu tdi ¢6 con phai di thw vién hoc bai va di 1y hang cho me
clia co; dé con khdi phai di ti di lui co s& don con vé nha co thir bay,
chda nhat va téi chia nhat con di 1& v&i cd xong con tai vé véi So
Marie va cac ban cla con, vay dwoc khong? Con khéng nhé cac ban
sao?

- Da c8! Moi ngudi nhin Ly rdi lai nhin bé Tram, t6i nhay moi nguoi
cung khen bé Tram mét lwot:

- Mét, hai, ba, bé Tram gidi thiét! Thé 1& d& vat va cho Liy va nhe
ganh cho moi ngwdi, néu khong lam nhu thé, sé cé em da |6 trén ra
ngoai 1a di theo bon du ddng ngay, ma & khu cho' Go vap thi day ray
nhitng d&a nhw thé. Hoanh héi Liy:

- Luc chiéu, khi thdy hai co gido xic déng lam ai cling khéng cam
dwoc nwdc mat, ma hdi that cd Liy nghe, cd cam thay thé nao khi
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bé Tram om chét c6?

- R4t 14 xtc dong, luc d6 minh thdy Tram khong bé béng niva ma
nhw la mét ngudi I6n vay, nhat Ia lic Tram nhin minh that 1au va hai
giot nwdc mat mudn roi xudng khdi khoé mét.

- Tai sao bé Tram lai muén vé nha co Ly ma khong vé nha co Yén?
Nguon hdi bé.

- Tai con thwong cé Lay.

- Con khéng thwong co Yén a? Ca 2 ¢ déu thwong con ma. Ngan
ngr mot IUc bé noi:

- Tai vi ¢6 LUy thwong con, c6 may dd dam dep cho con, cd cot toc
cho con dep 1&m, ¢6 con dap mén cho con dé con ngl niva...

- A “dzay” sao? Théi dwoc roi, cd Yén noi:

- O day ai cling thwong con giéng nhw ¢6 Ly thwong con vay. N&,
Chu Hoanh ké chuyén cb tich cho con nghe né, chi Nguon day con
hoc néi cho gidi né, chl Tung day con hat né, dé thay chwa, ai ciing
thwong con hét ma. Bé Tram chi ngdi nghe va gat dau nhin moi
ngwdi. Chung toi chia tay & dau nga ba dwong.

Sau tét, moi ngudi tré lai cdng viéc binh thwéong va riéng bé
Tram thi cv theo ké hoach da dinh, trir thir bay chia nhat. Cé mot
diéu con bé cang I6n cang khén ngoan va xinh xan.

C& méi 1an c6 mdt bién cb quan trong thi chung t6i lai nhw
|4 than thiét nhw anh em trong gia dinh va hiéu nhau hon nira. Cho
dén ngay toi phai chia tay cac ban dé& nhap ngi, sau d6 dén lwot
Nguon rdi Hoanh va ching t6i mét lién lac tir d6. T6i 1a nguoi di linh
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dau tién nén dwoc huwdng rat nhiéu wu dai clia nhém, cdm dong nhét
la budi chia tay v&i cac ban.

Budi téi cudi cung dé sang hdm sau vao Quan Vu Thi Trén,
chirng t6i hau nhu thirc subt dém téi sang & nha Liy. T6i nhé minh
da hat nhiéu 1dm, trong d6 c6 mét bai clia T Céng Phung: “Ngay mai
ching minh xa nhau ri, cAm tay em nhin sao khéng néi, mua thu bo
vo dén bén nguwdi, ru mat em thoi budn dé mua thu chét bén song...
Ngay mai anh di roi em c6 budn gi khéng? Budn khong h&i nguoi da
di r6i?... ” Moi ngudi da thirc dén trdng dém. Ngay hém sau, moi
ngwdi con tién toi dén Quan Vu Thi Tran niva. Yén va Liy nhin t6i véi
vé lo 1&ng trong khi me t6i thi nwéc mét vong quanh, Ly hdi toi:

- B6 di c6 nhé tui nay khong?

- Sao lai khdng, héi ky cuc qua!

- Liéu chiu ndi khong?

- Cuc lam d6 nghe! Yén lai gan va dui vao tay t6i mot tui nylon va
mot bao tho, t6i hoi:

- Cai gi trong nay vay?

- Db &n thdi chi» khéng c6 gi dau, con cai nay la clia moi ngudi ¢é
ca clia So Marie niva, dirng cé virt di nghe. D6 1a hai bao thu tién cho
ti.

D3 dén gior 1én xe dé dén Trung Tam 3, t6i lai 6m me t6i va
bat tay tirng ngudi, Yén dan:

- Nhé viét thw nghe éng twéng.
- Bon nay sé Ién tham & Quang Trung...
- Théi moi nguoi vé di, di sau nhé Hoanh, Nguon...

- Rdi, gitr gin strc khod!!!
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Sau khi ra trdng t6i c6 ghé vé tham lai co nhi vién thi Hoanh
va Nguon ciing d& nhap ngii sau tdi vai thang va chi con Liy, Yén
phu cac So ma théi. Téi cd gap bé Tram, n6 khdng nhan ra t6i vi t6i
den va phong tran hon. Yén cé cho toi biét 1a Ly da cé ngudi ngép
nghé, t6i d4 rd hai nang di choi va ngdi quan ca phé hon nira ngay.
Ly cling cho t6i biét 1a nang chwa muén |ap gia dinh bay giér vi con
chwa dau vao dau, téi chic mirng va to mo hoi:

- Néu khong c6 gi tré ngai ¢ thé cho tui biét ngudi do 1a ai khdng?

- Puoc thdi, nhwng ma bd khdng biét ngudi ta dau, hang xém va
ban v&i me minh, ¢ 1& hai ba to nhd véi nhau tir [au réi, hén ta khdng
hoc & truerng minh dau. Théi, dep chuyén dé di. Nhin bd “gd ghé” Idm
dé nhe, tréng dung & nha binh c6 khac! A, ngay mai chua nhat,

chung ta di 1én Quang Trung tham Nguon va Hoanh nghe?

- Dung rdi @6, minh dang dinh héi cac bd day, ta, ma hai thang &
chung dai doi sao?

- C6 thw clia Hoanh day, bd coi di. Yén vira néi vira dwa la thu cho
t6i, ti nhin la biét ngay hai tén nay & cung dai doi. Téi néi vai Liy va
Yén:

- N&, noi @& céc bd biét nhé, coi vay chir linh cha 1a cai quai gi ca.
Linh cwe nhw trau, linh nghéo mat rép, va néu cd nao khe khao ma
lay linh thi 1a mot sai 1&m r4t I&6n vi chdng biét lic ndo sé tré thanh
g6a bua d4y nhé! Cho nén theo ti nghf, linh chi dé ca tung v& van
va ngém nghia thdi, ché cé dung vao, nghe rd chira?

- B6 ai di linh ciing chét hét sao? Ly hdi.

- U, dang rdi, Yén phu hoa.
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- Khéng, thi minh chi nhdc nhé may bd vay théi, con tuy y. Nhung
ma minh d&n cac bd dirng quén mét didu rat quan trong 1& néu co gi
vui nhw 1én xe hoa cdia hai bd nhé cho tui nay biét dé tui nay sé cb
gang vé dé chia vui véi cac bd nghe chuwa?

- R6i, nh¢ "dzoi" khd [am ni mai!

Lan di thdm Nguon va Hoanh day tha vi d6 ciing 13 lan sau
cling chung t6i g&p nhau dé chia x& nhirng tdm tinh day than thiét
khong thé quén dwoc. K& tir d6, tinh hinh chién sw méi ngay mot soi
dong va chién cudc cang ngay cang khéc liét, téi chang con dip nao
vé& Sai gon dé tham lai cac ban yéu quy cla toi nira. C6 nhirng lic
trén dwdng hanh quan, i van nh vé ho. C6 I& tht ca déu da thay
dbi, chang biét bay gio ho ra sao trong cudc séng? Liy, Yén ra sao,
troi giat noi dau, bén duc hay trong, va bé My Tram niva, sé& ra sao
khi khéng c6 hai ban t6i & ké bén che ché hwdng dan, diu dat trén
duwong doi day cam bay chong gai nay.

Thé rdi ngay ba muoi thang tw ap dén, t6i ra di dang dang
va biét vd am tin... Ngay thang cw tréi di tréi mai, bay gio noi xt la
qué ngudi, hdi twdng lai quang ddi hoc sinh day tho mong, t6i ciing
c6 chut hanh dién vé viéc 1am nhd nhoi clia ching téi: nhitng hoc
sinh trwdng Trung Hoc Chan Phwéc Liém da “Hoc va Hanh” va da
dem tinh thwong dén cho tha nhan. Nhé lai nét riéng clia tirng nguoi

ban cda téi, “méi ngudi mot v&” da tao nén mét bire tranh déc déo.

Con nhé dém hop méat & nha Ly trwdc ngay t6i tlr gia ban
bé, Yén da hat bang trai tim day &p yéu thwong véi mot giong hat that
diéu luyén, cd than trong va trao chubt giong hat. Téi rat thich phong
cach nay clia cd, cd khong lam “gia” mét cach vo 16i nhu mot sé cac
ca si thoi d6. Giong cla Yén thudc loai Alto, du t6i rat ky vé chét
giong ctia mot tiéng hat, nhung phai tha that hém dé co nang da hat
that tuyét vori, day xtc cdm ndng nan trong mét ca khuc cta nhac si
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Cung Tién. Tiéng hat Yén cét cao rdi trAm lang theo nhirng nbt nhac
budn da diét... “Thei gian, twa canh chim bay. Qua dan nhirng thang
cuing ngay. Con dau mua ci ém vui. Nhé thuwong biét bao gir ngudi.
Long cudng dién vi nhé, 6i dau nguwdi dau an tinh cii. Che hoai nhau
trong mo, nhung cé bao gi¢r thdy nhau 1an niva...”

Bay gi®, thinh thodng nhé lai toi m&i kham pha ra mot diéu
cling kha ky tht 1a hinh nhu khéng gian va thdi gian ciing gép phan
trang trong trong budi “van nghé b tui” dém d6. Nay nhé, sau vuon
nha Lly, cé nhirtng cdy bang va gian thién ly, ching téi da trang tri
thanh mét “van nghé quan” doc dao. Thoi gian cang vé khuya cang
lam cho tam hdn cac van nhan thi sT c6 co' hdi rung dong cho nén tbi
hom d6 Yén dién ta that tuyét vai, chi cAn mot cay guitar thdi du lam
cho dém chia tay thém khéi sac. Chwa lan nao Yén hat hay nhw 1an
dé cal Chiéu nay, trdi vao thu noi x( la qué ngudi, nhin 14 vang roi
lai goi trong t6i nhirng ky niém that dé thwong mot thoi clia tudi hoc
sinh. Téi lam Ii bwdc di trén con phd nhd. Mot minh mét ndi buén da
diét man mac thAdm nhap vao hon toi, t6i ldng & dém 14 vang roi day
dwai chan. Mét con I6¢ nhe chot théi téi khién | vang roi nhiéu hon,
chung xoay vong quanh nguwdi toi lam t6i ¢6 linh cdm nhw ndi budn
cla toi da dwoc cac ban hiéu thdu cung vé day an i quan quit, vo
vé. Toi vbc mot ndm 14 vang, tha tiy trén dau xubng va that ém ai cat
tiéng hat v&i niém xuc ddng khon ngudi... “Mét mua thu xa véng, nhw
mo hd vé trong dém tbi. Cb nhan xa rdi, c6 ai vé 16i xva...”

Kiéu Hiru Chién
Déau thu ndm hai ngan 1& bay thang muoi tai Minneapolis, Minnesota
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VUl CUOl

Con ....Ke....t

C6 ba gia ngudi mién trung ga con gai cho chang ré mién nam. Ba
gia ndi véi con ré:
-"Thang Tém dwa mé dén di Bwa hi?" Chang ré dang stra xe, tay
con dau nhot tra 16i:
- " Con ket."
- "Mi néi chi rva? Ba gia gian dir héi lai, chang ré ciing cao giong
tra 10i:
- "con ket!"
- "Tb cha mi, @6 thang tr&i danh! mi chivi tau ha"
-" Con ket day né!" Chang ré phan bua.
C6 con gai phai Ién tiéng:
- " Mé oi, anh néi anh méc ket hong dua mé di duoc!”

Hinh... Hoc

Gi¢ hoc dau tién mén hinh hoc 1ép 7. Cé gido vé& 1&n bang 1 cai vong
tron va dwong kinh.

- Cac em hdy nhin day la vong tron va dwéng kinh cla no.

- Con theo em, d6 la cai mong!

Cb gido tirc qua, chay di tim thay hiéu truéng va cing quay vé lop
hoc:
- Thua thy hiéu truéng, day a 1 hoc trd hw va khdng hiéu gi vé hinh
hoc.

Hiéu trwdng:

- Hon 140, hén l4o qual, Thé ai d4 vé cai mong I&n bang thé nay
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¥y i $a Teusing

“Em tan truong vé duong muwa nho nhé, em tan truong vé duong
mua nho nhé, 6m nghiéng tap vé téc dai ta do von bay... ”

Vang vang tir xa tiéng hat ctia ca s Thai Thanh trong bai hat
“Ngay xwa Hoang Thi,” bat chot nhitng ky (rc v& tudi hoc trod trong toi
bong Ua vé. M&i day ma da hon 30 ndm rdi con gi, nghi lai ma cu
ng® nhw méi ngay nao. Ngay &y minh -mét con bé 6m coi, nhit nhat
- céi gi ciing so, nhat 1a so sau. San trwdng Trung Tiéu hoc Chan
Phwéc Liém ma minh theo hoc tir ltc nhd, trdng 2 hang phwong tiy
cbng vao t6i san truong. Khi mua déng dén tiét troi se se lanh, cung
luc d6 cling 1a mua clia hang ngan con sau do xuét hién trén canh
phwong.

Mbi sang mudn vao I6p hoc phai di qua hang phuong, lic
nao tdi cling lo sg’ séu roi tring minh, vi nhin hwéng nao ciing cé cac
chu sau do dang t tir roi xudng. Chang con cach nao khac vi vay
ma t6i civ nhdm mat chay U mdt mach vao Iép. Thé ma cé hom van
khéng thoat nan. Hém do, dang ngdi trong I6p nghe thay gidng bai
thi toi bdng thay mot con sau do dang tir tir bo trén ta 4o dai trdng
clia minh, so' qua t6i hét that to, lam Thay giat minh vi dang say mé
giang bai. Nhin t6i run so' mét xanh tai Thay cting phai bat cudi, Thay
bét dum con sau va béo: “Con sau bé thé cé gi dau ma s¢.” Nhung
ké tir ngay hom &y 1a ndi lo 4u trién mién dén véi toi. Cac ban nam
sinh biét yéu diém cla t6i nén hay hu doa. Cé lan vao gi&r choi toi
khong ra san choi. Khi chuéng reo vao I&p hoc, cac ban hoc sinh
dang vao lop thi t6i nghe mt tiéng "bich". Tir trén ban cla t6i hang
dbng con sau do dang bo ngdn ngang khdng biét clia anh chang nao

203



Chin Shce Liem

nghich ngom thay vao. Lic d6 khdng biét cé sirc manh vé hinh nao
ma t6i c6 thé day bat dwoc 2 ngudi ban ngdi ké bén dé thoat ra
ngoai.

Mua déng 1a thé, con mua hé san trwong lai rat dep vi duwoc
diém t6 véi nhirng canh hoa phuong vi nd dé ruc 2 bén san truong.
Céc anh nam sinh thi rat “ga-l&ng” véi cac ¢ ni sinh nén cudi gie
thwong & lai trwong tréo 1&n cay phwong dé hai hoa ting cac nang.
C6 khi hap tAp so' Thay Giam Thi bat gap, c6 chang lam gay 1 nhanh
that to tha hd dé& cac nang hai hoa ép vao trang vé. Thué Ay toi cling
nhat dwgc mét it hoa ép thanh con bwdm, 4 canh hoa lam canh con
nhuy hoa lam rau bwém.

Bay gi® t6i van con gilr lai dwoc 1 chang bwdm ép bang hoa
phwong. Thoi gian d4 1am chang buém hdng xinh dep ngay nao da
chuyén sang mau vang nau. Tuy n6 khong con dep nhw llc trwéc
nhwng di véi toi d6 la 1 vat ky niém quy bau, médi khi nhin thdy né
goi cho t6i nhé lai 1 thoi cdp sach ngay tho hdn nhién clia tudi hoc
tro.

Tiéng chudng dong ho6 da diém 11 gio> dém, t6i ndm xudng cd
dd giac ngli. Hy vong minh s& mo thdy dang & mai trwdng xwa cling
ban bé nghich ngom dua vui bén nhirng canh hoa phwong dé... Bat
giac, téi chgt mim cwoi...

NTH
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LANG NGAM DONG SONG CHAY

Ld cudn, mot dong troi!

Cudc ddi van than nhién l&ng ngdm dong séng chay, dap
ddn muén van bwéc chan di. Va méi budc ly hwong, dong
dwa day bin rin. Ai d& mang ndi long nguwoi |G thi, lai
chang c6 phut bang khuang, dat dao vé cb quan - (dau da
thénh thang niém wéc nguyén, hay van trdm tw vwong van
cudc chia lia).

Ngdi noi day, mién man héi (rc do, ta dé nghe ra tiéng néi
vong tim vé. Va rat d& nhan ra bao dw am hoai niém... dén
chao I1ong.

Thém tudi sdu muoi, lai xbn xang vé quang doi doi tam.
Sixty ngdi nhé sixteen chang?!

*kk

H&i di hoc ngay xwa, hau nhw ai ciing biét bai thudc long
quen thuodc: "Oi ém &i la thoi gian cap sach"... Luc tiu tit
bén Thay C6, ban bé, bang den, phan tréng... M4y ai ma
cam nghiém dwoc chit gi "ém ai" kia dau!

Ma la that, khi ngwdi ta con tré, dé tiéu pha hao phéng ca
tam tw, va dén lic da-khoéng-con-tré-nira, lai hdn nhién
nudi tiéc that chan tinh.

Vay d6, ky niém vé quang doi cdp sach, dwong nhw hinh
anh nao ciing dep. Dau can chi b cuc gido diéu, dau can
chi tong séc, gam mau tai hoa diém xuyét. Ma tham chi,
dau co can cay co qua cdng phu lich lam.

B&i chi can cé mot bire tranh thoi!

Mai dip c6 co may gép lai ban bé xwa: c6 khi khdng nhé
vé nhau I&m, ma chi han huyén dam ba cau chuyén bén

205



Chin Shuice Liem

doi, cling dé& nhin nhau nhw tri ky tw 1au réi. Thang hodc, gap
lai "ngwdi quen ci". DU ngwdi &y da trét ngdn ngo dé lai cho
ta chat gian hon (tr cai thué xa xam) thi lac dy, cling van dé
dang tim ra |0i bao bién dum nhau: “Vét thwong kia lanh
miéng da lau roi.”

Chot nghiém ra: chi mét chit tiéc nudi vé nhirng ngay "ém ai"
cd, cling da dwa tdm hon minh (d&u vén la chat hep) béng tré
thanh quang dai, bao dung.

CHAN PHUOC LIEM rong ra 6 nam troi... Tw luc ngay tho
cho dén ngay biét nh¢! C6 ai ngwdi gidu dwoc nbi niém dau.
O, tAt ca chuyén ngay xwa, lic nay day trong tréo qua! My
chuc ndm xa, chdng mot ai gép lai n& o ho. Nhitng vong tay
chi toan |4 than ai. Thé nén, thwong nhé 1&m, tirng 16i di, chan

buéc.

Tinh ban beé thi vi biét bao nhiéu...

Hoai niém trué'ng xwa, doi lic phan van: s phan khéng ngo.
Nay ké day, ngudi day, -bé dau-, con, mat d6. Co6 khi hoang
mang, 16ng nhw van twéng: nhitng bién cb bat ngd da co thé
bién thanh Iw&i dao oan nghiét. Hodc c6 phép than thong phi
tram va cudn 16i di c& mot doi ngudi, bdng chbc ré rang hay
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tam tdi. Nhwng khong phai, dén bao lau trai tim con chan hoa
thdn thirc, va mét nhin con déi dwoc budc chan di, thi ngoi
trwong cii, ban bé xwa... van luén 1a &m ém, gan gii mai.
Cl nép lai gan nhau, sé chia trng 4m lanh gira ltic "tudi
chiéu buéng", sé& dat dao nghe tiéng hat clia san truong.

*kk

Lai nh&, 16i bai hat da nghe tir thud con di hoc: Anh héi rang
"ngay di thwong nhé ai?” Téi mim cudi rang “thuong ciling thé
théi... ”

Mot cau héi qua rd rang tdm y, ma cau trad 1o thi qua déi xa
xam.

C6 nhirng cau tra 16i "lac d&" ngay ngo théi 4o tréng, mai dén
bay gid, nh¢ lai, van bang khuang...

Ghi theo tam sw cia NAM HUONG

HA HUY DZIEU
6-10-2007
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CHO MAN NONG NOI NHO
Tang CPL Dé Twr 1964-1965

Lan gi& lai - tr nhivng t& lich ci,

C6 nhirng t& vui - va c6 nhirng to budn!
Thwong qua t& oi, vang vdc ndng san truong
Rdi lang dang, chat to hiu hat nhé...

CHAN PHUGC LIEM - ai ngd 1a céch tré
Chat 1&nh dénh, ciing hét phan con ngudi!
Trwong cii con day - van nhéch nu hoa cudi
Nghe chan budc (van ron rang chan bwéc)...

Dau cé phai - chan di tir thud truwéec,

La cach chia, va sé dé phoi pha.

Mbi khi nhin 4o trdng cta ngay qua,
Long thdn thire, nhé oi, thei cép sach...
Bao mdi tinh tan - bao cudc d&i da rach,
Van han sau, ky e thud-di-tim.

Chang ky niém nao - ma c6 thé nam im,
Khi nhip thé va trai tim ddng vong...

Du canh k& nhau, hay ngut ngan bién séng,
Sé ngot ngao thoi - khi nhé lai sén tredng.
Chang c6 gi dang néi chuyén thé lwong,
Cuwoi lén nhé ! Poi van tran thi vi...

Dang dac ndi trdi - ddu gon gang tam y,
Van nao nao wéc nguyén: ngon dén khéu.
Xin la kim, la chi blrc tranh théu,

Va va viu cho man ndng ndi nhé...

Saigon 05-10-2007
HA HUY DZIEU
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D)

Trwdng t6i hoc nam trén ving dat 1an can véi mot dia
danh cé céi tén 1a Nga Ba Chu la. Vung dat ma “tiéng di don
xa” nén ban bé nha & vung noi thanh nghe té&i tén la ho lién
twdng té&i mot mién qué xa xo6i héo lanh va rat nhiéu trac tré.
Cai vung dat ma chi méi 7 gio téi la Taxi nao ciing tir chbi ché
khach vé va nguoi lwong thién & cac vung 1an can déu twéng
réng sé bi... rwot chay mat dép néu dat chan dén vung dat
nay.

Ngbéi tredng nam trong mét vang dat rong bén canh
nha thd va tu vién dong DPa minh. San trwdng cé nhirng cay
phuong dang thdi sung sic, mdi mua thay &o. Mua thu 14
phwong nga vang va roi rung |8 ta trén vai, trén téc cac nang
khi 1an gié nhe lwét qua, dé ciing la dip dé céc... chang tho
tha hé trai long trén nhirng trang gidy va dam dui dem tang...
ddi quan toc dai. Vao nhirng ngay dong lanh, nhirng chu séau
do “nhay du” toodng teng Iam diéng hdn bon con gai nhirng lic
chao c&. Xuan vé, nhitng chiéc la non xanh mon mén nhin
ngon mat nhw nhirng chiéc 14 me non. Chiéc 4o dé Ira dep
rwc r& nhat ma phwong khoac dé lam duyén vao mua hé thi
chang méy ai trong bon hoc trd cé dip nhin ngam.

“M&i ndm dén he long man mac budn...” Bai hat néi lén
tam trang cla hoc sinh trong ba thang hé, nhwng sao ngay d6
t6i nghe ma chang hé may may rung dong, chdng hé budn vi
chung téi dwgc rong choi thodi mai, khdng hoc hé, khéng 6n
tap va ciing chang cé ai dé... twong tw. Vay ma gio day moi
l&n nghe |a méi 1an t6i lai quay quét nhé vé nhirng ky niém c.
Da qua xa rdi cai thdi ma bon ni sinh ching tdi tha bd dén
trwdng véi cai cap 6m khuw khw trwvdc ngwe nhw 6m cla bau

tn
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dé cb che hai qua ddi tron cang mong rung rinh theo nhip
bwéc chan, vi ngay dé cai 4o “bdo hd” cia bon con gai lam gi
c6 “gong kém” nhw ngay nay, nhwng lai thd strc cho ddi ta 4o
dai tung bay trong gié thinh thodng khoe mot ti ti cai eo thon
gon lam cho nhiéu chang ngan ngo trong giay phut bat chot
nhin thay!

San tredong rong va luén mat nho nhirng tan phwong
vi. Do 14 phwgng thwa va nhé khong day, to va kin nhw & bang
nén san trwong day hoa nang. Nhirtng ndm thang khi ching
toi chi la nhirng cd ni¥ sinh nhé thi trong gi& choi, hai ta do dai
coOt lai thanh mot bui vat véo bén héng, goc nay choi u bat
moi, géc kia choi nhay cao cu bd, c6 nhém chiém mot
khodng san rong bay trd choi tat dép, nhay ctu... it s6i dong
hon thi c6 dam chiém mot géc yén tinh ngdi xép bang, mot
vat 4o dai 16t... méng, con vat trwdc thi trdi 1&n hai chan gap
lai d& choi 6 quan, choi c& ganh, choi danh dia... thwong thi
dé 1a trd cta may ni sinh 16p nhd...Con bon con trai thi choi
gi nhi??? Luc mai trong tri nh& nhwng sao trong toi khéng co
hinh &nh nao vé céac trd choi cla bon ho ca, cé 1& gio choi
quéa ngan ngui nén toi chi mai lo choi ma chéng hé dé y gi dén
chung quanh.

Vi chién cudc nén ching toi dwoc mién thi trung hoc va
Ién dé tam ludén. Bong chéc ma bon téi da tré thanh... nguoi
I&n 1Gc nao khong hay. Khong con nhé tir lic nao d6 ma tiéng
chudng bao gi¢ choi khéng con lam chung toi u té chay ra san
chiém ché choi nira ma trai lai ching tai chi ngdi trong 1¢p tan
gau, &n qua, choi ca rd hodc tha bo long vong trong san xem
“dam nhd” choi. Nam hoc nay chung t6i dwgc nha trwdng chia
Iép hoc chung véi bon con trai t&t c& cac mén. Bon con gai
nhiéu dra trd ma bat dau biét diéu va cac cap doi dan dan
xuét hién. Cac nang thudng dwoc nhan “qua tang” cta cac
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chang Ién Gt dat trong hoc ban. Nhirng |oi td tinh vung dai
dén ngay ngd dwoc cac nang chuyén tay nhau doc va cuoi
rdc rich lam “nhan vat chinh” hai ma dé Iyng vira then thung
vira kiéu hanh.

Két thic ndm dé nhi, sau nhirng ngay vui dau vao
chuyén thi ct, mbi di*a tdn mat mdi noi. Con trai di*a nao dau
thi hoc tiép, da rét thi vao quan ngi. Con gai vi khong bi
dinh vao linh trang nén dau hay rét gi ciing c6 thé tiép tuc viéc
hoc, nhwng khéng phai d*a nao ciing c6 diéu kién hoc tiép,
dra thi nha nghéo phai tim viéc lam dé phu d& gia dinh, da
thi cha me héi thic lay chong vi so é, so hu. M&i dira moi
canh khong dra nao gibng dlra ndo va ciing chang d*a nao
lién lac v&i dra ndo du thwdng ngay choi rét than.

Sau 30 thang 4 nam 75, thinh thodng vai dra trong
bon cé g&p nhau trong nhiéu hoan canh, nhwng cudc séng kho
khan, tat bat nén rbi ai ciing lo than néy. Réi thinh thoang lai
nghe tin nhd nay da & My, nhé kia da & Uc... Mot chat budn
budn, gian gian vi tai sao né choi than véi minh nhw vay ma
khong ri nhau mét tiéng... Twéng chirng nhw chang bao gi®
gép lai nhau d& ma hén ma trach.

Mt ngay trong thang bay vira qua, vai ban & My vé t6
chirc hop mat déng mon, chung téi cé dip gap lai nhau. MAi
té¢c ngwdi nao ciing 1dm tdm bac, chao nhau rat “trinh trong” vi
gan nhw ai ciing da la 6ng ndi, ba ngoai, nhwng khi moi ky
niém ci dwoc dan dan goi nhéc lai, nhirtng nghich ngom ma
nguoi ta da xép ching vao hang thr ba, sau quy va ma thi
nhirng trang cwdi sang khoai da khong con lam cac “cu” phai
e dé dao mao niva. Tuy khong day dd hét nhung chi can co
bay nhiéu mang dé ciing da khién cau chuyén kéo dai twéng
chrng nhw khéng dt dwoc...
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Nhé S cét con budn ngli bang cach giwt 4o dai nhd TV
cho né ré 1&én. Nhé C &n vung goi x6i dé danh 16t da cla nhd
K dé trong ngan ban lam né khéc &m (e va 1&n mét thay. Nho
H dem méay con chudt con d6 hdn bd vao cai hop xép bang
gidy va dé trén ban hoc, nhd H’ vo tinh quay xubng thay hét
toang Ién, cai mat xanh 1&é nhw khéng con mot giot mau. Ca
dam con gai mang gudc gb l6c coc ngang I6p thady Th. dang
day, bi thay rwot chay toé... khéi, chui vao trén ca vao trong
nha vé sinh ni¥ 1am thay b ngang cudc... truy sat. Thiét 1 hu
via. Nhé C lay ti trong hoc ban thw té tinh ciia mdt anh chang
cung 16p viét cho nhé Ch doc va “thay mat” nhé Ch trd |&i [am
chang that cdm dong. Khong biét bay gid chang 4y da biét sy
that “phi phang” 1a nhitng 1&i I8 “man nbéng” ngay xwa ma
chang da tirng 4p 0 chang qua chi la... cGa gia. Thay Q hay
chap tay sau dit di qua di lai, cr hé thay dén cubi I6p, bat dau
xoay ngudi di I&n |a nho Hg chay ra khoi chd nhai ¢l chi cla
thay, c6 1an bj thay bat gap tai tran nhéo tai dau diéng. Nho Kh
l4y chdng twv IGc con di hoc nhwng chdng méi ai, chi m&i minh
nhé M va sau nay di thi ta tai trong con 6m nghén, con gi kh
cho bang! Nhd M va vai dira niva di thi, ngay dau lam bai
khéng duoc, biét chéc chén 1a rét, nén may ngay sau khéng
vao trwong thi ma kéo nhau vao sé tha... xem khi cho d& sau
doi. Nhd Mg ngay nao ciing 6m mot cdp day... banh mi bi mua
dum cho ca bon nén cai cap lic nao cling cé mui...nwéc mam.
Nhé Th day sém ndu com va ndm dem vo I&p dé gio hoc cét
chia cho mdi dra mot khoanh &n vung véi mubi mé. Thay Ng
gidng bai ci» d&m tir “va”, nhd Nh ngdi nhdm dém xem hét gio
c6 bao nhiéu |an tat c&, nhé H’' va nhé Hg ngdi hai bén che
miéng cwoi, thay gido bwc minh dudi ca ba dira ra khaéi l6p va
bat m&i cha me lén gép thay. Vi s¢ bi don nén nhé Nh da “dy”
dwoc ba ban rau mudng gid 1am phu huynh clia ca ba dwa. Ba
ta d& ngwdi nén thay Ng tran minh chiju tran, ca 1&p dwoc mot
phen cw®i nghiéng ngd. Nhé MT cé cai tén dai long thong...
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Cong Téng Tén N& Thi MT c bi ban bé choc la Céng Téng
Ton N& Thi Toong Teng Todng Téng, né tirc qua xin chuyén
qua truong khac. N6i vé chuyén &n don thi bon con gai
thworng bi... khiang bé nhiéu cai lang nhach. Ong Th ngang
nha nhé Mg, tat vd nh& gi cho nhé LTh 1a thw vi s¢g dua
thang thi nhé LTh dau chiu nhan. Ong Th vira ti gia vé thi nho
Mg bi ba n6é cho mot tran don nén than vi cai téi maéi nit mat
da giao du véi... trai. C6 nguwoi mét la nhé M dwoc chang linh
hao hoa phong nhé nao d6 di theo sau dudi nén Ianh ngay cai
an “lwu day” va “biét giam” vao tu vién & Da Lat nguyén nam
dé tam dé... tu tam dwdng tanh vi cai tdi méi cé bang... cai
tri’ng chi ma da bay dat bo bich trai gai! Con nhiéu, con nhiéu
nhi*rng cai... oan oi 6ng dia ma bon con gai ngay xwa bi ba
me dadnh don ma khéng dwgc ha miéng phén trdn vi c hé cha
me, 6ng ba da noi la da... hai nam ré muwoi.

Ngbdi nghe ban bé nhac ky niém ma long t6i nd ro han
hoan. Téi tha hon vé khodng khéng gian va thoi gian ci. Toi
thay lai t6i ré rang cla nhirng ngay thang vé tw va hon nhién
dé. Béng tdi c6 cam giac la lung 1a muén dwoc nhéng nhéo
v&i moét ai dé vo cung.

Cam on ban bé phwong xa da vé day td chirc budi hop
mét nay. Ngan |&n mong mubn trang web ma cac ban da mé
ra ludn la nhip cau néi tat ca ban bé & khap noi, dé nhirng mai
dau bac van ludn thdy minh tré mai trong tinh than i ndng 4m
clia ban bé va dé nhirng ky niém dep vé mai trwong, vé thay
cO, vé ban bé sé& khéng bao gi® nhat phai trong ky c.

Mot t6i mwa budn

Giang
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THi THAM CUNG CON YEU

Hinh nhw chua bao gi®é bd con minh ¢é dip nhd to tam
sy, théi thi hdm nay mwon trang nhat ky nay cha con ta xem
nhw mot cudc trd chuyén gitra hai nguwdi dan éng cla hai thé
hé. Ngoén ngi thoi thwong goi bd 1a thé hé 5x doi dau, con
con la thé hé 8x doi cudi, modt khodng cach thoi gian hon ¥
thé ky, khoang thoi gian 4y dd cho bd mot trai nghiém cudc
sbng phong phd, d6 la mat hon con, tuy thé ciing cé cai kém
xa con d6 |a “ngu 1au khé dao tao”, vi thoi cta bd chuwa c6 may
tinh, chwa cé Internet, chwa c6 game online... bay gi chi biét
trd choi quanh quan xém giéng danh bi, danh dao, da banh,
da cau, choi 6 quan v... v... nén ta th 1am mot phép so sanh
hai bbi canh.

Thoi cha bd: Thud thiéu thoi bd 1a dwa tré ludn ty ti
trwdc dam ban cung trang Itra, stc hoc trung binh, dién mao
thi trén trung binh chut xiu (d6 Ia do minh ty nhén xét), dang
voc thi yéu nhw sén, dau dm dai dai... tic la chang c6 gi ndi
trdi, thua kém ban bé tt ca nhirng gi thudc vé vat chat, chi cé
khong déi khong rach, chir c6 mubn dua doi thi 6ng ba ndi
ciing khéng thé dap wng dwoc vi gia dinh thudc tang I&p binh
dan ma lai déng anh em, da vay thé hé bb dwoc Thi si Vi
Hoang Chuwong (ciing | thay gido day moén Van cla bd) khéc
hoa bang cau tho: “Thé hé chung téi trét bubn trong mat, dam
bay nu cwoi khong dd xoa wu tw...” (Cai nay la dwa hoi cau
tho cGia Thay ma théi, chi thuc ra tdm trang nha tho khi dang
trao 1&n van tho nay da cé tir khi bd chwa chao doi co ma) béi
thé bd cang khép kin minh trong vé éc, bubn vu vo, han vé
c&, dén do moi ngwdi goi la: ngam hat thi... Cho dén mot ngay
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bd doc dwgc dau do cau noi bat hi cda mot danh nhan: “Con
0i, ngay con méi sinh ra d&i moi ngudi déu nhin con mim cwoi
ma sao con lai khdc? Con hay sdng sao dé dén khi con nham
mét lia d&i moi ngwdi déu nhin con nhd giot 1é tiéc thuong ma
con dwoc mim cwoil...”

T lGc d6 bd nhw birng tinh, giac
ngd (chi khong phai thdy ngd ngd rbi
vac dau a!), tuy khong &p G mong 1am
vi nhan hay danh twéng dé moi nguoi
ngwdng mo sung bai, nhwng bd tw 1ap
ra tiéu chi d& minh dinh hwéng, roi
tieng bwdce, tirng bwdc thoat ra khoi
viing lay cGa mdc cdm, dan than vao
cac hoat déng tw thién, van nghé, sinh
hoat cong déng do méi trwdng gido duc va
tén giao phat dong, bé da tré thanh con ngudi
khéc tw bao gid khong rd niva... Ngay thang séi néi do ciing
qua di khi dat nwéc vao giai doan khoc liét cta chién tranh,
lénh Téng dong vién dwgc ban hanh, va bb ciing khong 1a
ngwoi ngoai 18, danh: “Xép but nghién theo viéc binh dao...”
géc lai biét bao nhiéu 14 hoai bdo twoi dep nhat cla tudi thanh
xuan. Ngay Ién dudng dwoc thé hé dan em dua tién chia tay
trong bui ngui luyén nhé... Hanh trang vao doi 1a thé do, bd da
tam nguyén phai that xirng dang véi niém tran trong thuong
yéu.

Ngay thang c trdi qua véi bao bién thién théi cudc,
bé van cir nhap nhd trén dinh séng ngon gi6 cho dén ngay lich
st lat sang trang mai, trwdc d6 minh van twéng vao sinh ra te
trong cudc chién 1a ghé gém nhét rdi, nhung so véi nhirng gi
xay ra, sau nay ngdi chiém nghiém lai méi thay ré giai doan bi
hung cla lich s, giai doan ma “Chan ly cGia bén nay lai la
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nghich ly cia bén kia...” m&i la dau dén tot cung clia cdm xuc,
th&i ay trong chon nguc tu b6 da gieo van tho muwgn 1o thay
Cha me dé tw trach minh, tw cho minh I3 ké toi do, tdc t:

Con oi cui lay mat troi

B&i con ngb ngéo nén doi con dau

Ai dau déng tron tinh cdu

Dé nguwoi tréo tré tang bau sira khén

Bay gio “swéng chan... ha con?”

Viéc gi rdi ciing qua di, minh van dang ton tai va phai
hwéng vé tuwong lai véi bao thac ghénh chong gai, d6i méat voi
thach thirc, gitra lwa chon sdng chét d6 ta phai diing cam
dwong dau, luc nay 16i day cla tién nhan méi thdm thia “Vi
ther dworng doi bang phang ca, anh hing hao kiét c6 hon ai,”
hoac cau néi: “Duwong di khd, khédng khé vi ngan séng cach
nui, nhwng khé vi 16ng ngwdi ngai ndi e séng”, nhitng khau
hiéu Ay van ludn 1a kim chi nam cho bb subt hanh trinh lam
ngudi, thic day, dong vién, nhac nhé méi khi ldng minh chot
bang khuang, nan chi.

Con thoi cta con: Puwoc sinh ra khi dat nwéc da hoa
binh va dang trong giai doan hdi nhap véi thé gidi, giai doan
nay tuy gia dinh ta khéng giau c6, nhwng bd van ludn phén
dau dé cac con dwoc no com am &o, moi thi tlr vat chat dén
tinh than b6 me déu cb trang bi cho cac con dé khong thua chi
kém em, vay ma trong quan hé gia dinh dwéi géc nhin cua thé
hé tré 8x, 9x hé& méi khi bd me khuyén bao, nhac nhé thi cac
bac gia trwdng lién bi két toi la: “Chui, IGc ndo ciing chii, ngay
nao ciling nghe chi.” Cai nay thi oan cho cac bac lam cha me
vo cung. Ngay xwa khi con anh hwéng 1& gido Khéng Manh thi
cac cy quan niém: “Yéu cho roi cho vot, ghét cho ngot cho
bui.” Nhwng ngay nay giao duc khéng ddng nghia véi roi vot,
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nén ciing phan nao gay kho khan cho bd me, thay co, dong
thdi né cling nhw con dao hai lw®i ma con tré sé dé méc phai
thoi y lai, tray lwoi, thu dong.

Nhin chung nén gido duc giai doan nay dang lung ting
nhw ga méc téc, nay cai cach, mai lai chinh dén, mét sra sai,
sach gido khoa nam trwédc diva anh hoc, nam sau dra em
khong s dung dwoc vi da 16i thoi... Ché d6 dao tao nguoi
thay trong thoi gian dai theo cung cach bao cip nén khong
thwe sy thu hit dwoc nhan tai cho nganh gido duc, béi thé
hau qua t&t yéu cda qua trinh nay xa hoi dang ganh chiu,
lwong tdm ngudi thay dang bi x& hdi 1&n an gat gao, du nghé
khong tao ra nguoi xau va chi mot it ngwdi xau da gay nén
tiéng thi phi cho nganh giao duc.

Nha trwong voi hoc sinh thi day thém hoc thém tran
lan, bénh thanh tich trong thi ctr, quan ly hoc sinh cé ngay
nhwng cudi cung la chang quan ly dwoc gi ca, va cubi cling
Phu huynh la ngwdi nhan lai hau qua éy vi da trot sinh ra cac
quy ttr. Ngay hdm nay tuy nha trwéng luén hd hao khau hiéu
Tién hoc 1& Hau hoc van, chéng lai bénh thanh tich, chdng hoc
sinh ngdi nham |&p v...v... chuyén té nhi nay tuy khéng ai néi
ra nhwng cac bac phu huynh la ngudi chua x6t nhét, vi
chwong trinh khdong chu trong vao dao dirc, giao duc cong
dan, nén hoc sinh ngay cang xem thwong khia canh dao duc,
va vi bénh thanh tich da bién thai, Ion thubc chir khéng mang
sdc mau nhw vai nam trwéc, tuy nhién con em minh, ma dién
hinh 14 trong d6 c6 con trai cia b6 da sa da trong men say vui
choi, khéng trung thwe cong véi chwa da ban linh dé vuot qua
nhirng cam dé cla phu hoa nén cung ban bé trvot dai khong
ham lai dvoec...

Gi4o duc tir gia dinh dbi v&i con déng vai tro rat quan
trong, tuy nhién gia dinh lai quan ly thoi gian biéu cda con rét
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it, ngoai thoi gian & trvong, con con hoc thém cho cac mon
Toan Ly Hoa, Van, Ngoai ngi¥, cudi cung c6 khi cha con chi
g&p g& nhau trong bira com, tham chi ¢c6 hdm khéng gap ni
vi 1& hém &y c6 bubi tiép khach, hodc quan hé véi dong
nghiép noi nha hang khach san... Cé6 mot sé gia dinh hanh
phuc dé v& do cha me chia tay, hay éng bd say xin dap pha,
ba me c& bac phung phi thi con cai db 16i do hoan canh nhw
thé nén ho hw hdng, nhwng nhw gia dinh minh xét vé mat nay
mét khac B ludn lam lung cham chi nhw con ong can cu dem
mat ngot xay dwng td &m, kinh té ciing chi & dang thwéng
thwong di séng, vay cé gi dé cho con phai chan nan, bat mén,
ndi loan, hodc tiéu pha hwéng thu cho thoa thich vi cho réng
dong tién cta bd bat chinh... Nén dng trén quan diém binh
dang tir hai phia Cha va con thi con dang gac bé 1- 0 roi do.
Thua ngay trén san nha nén bd chi mong con y thirc cho bd
didu nay 1a 1am nguoi dan 6ng thé ky 21 van khong thé thiéu
nhirng dwc tinh: Nhan ai, Nghia khi, Dao

dre, Trung thwc va Ban linh... Hay cong

bang v&i bd me, con nhé. B4 mudn dung

cum tir Cong bang & day dé néi lén tinh

chét quan hé ti ca hai phia, B6 me yéu

con va con thao hiéu véi bd me, bd me

vat 16n v&i cudc muwu sinh dé thira ké

gia san cho con bang vén kién thirc, thi

dé dap lai long mong méi d6 khéng gi

cong béng hon 1a con hay nd lwc trong

hoc tap, m& mang tri tué, trang bi cho minh

hanh trang vao doi bdng tat ca tri thiec ma cha me wu &i hy
sinh. Thoi gian vira qua thwc sy bd da mat phuwong huéng
trong viéc gido duc con, du b da tham khao nhiéu tw liéu vé
gido duc, tham van nhiéu chuyén gia trong linh vuc nay va
ciing 4p dung da moi chiéu thirc, bd van phai nghe sy trach
méc ti nhitng ngudi than, nhw Ong ba, cac chu bac, cau di
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clia con rang bd me da nudng chiéu con thai qua, liéu cé ding
nhw thé khong hay Iy do nao khéc, cling ¢é lubng dw luan tir
nhirng ngwdi ddng cam véi bd rang xa hoi bay gio khé day
con vi qua it con, ch& khéng con bay chau déng nhw ngay
xwa, néu qua nhu thé thi thé hé cac con cang phai biét tran
trong hon méi phai chir...

Anh huéng tlr quan hé xa hoi véi con,thé hé 8x, 9x
hém nay cé rat nhiéu loi thé, nhwng ciing khéng phai khéng cé
thach thirc. Chién trwéng clia cac con bay gior chinh la nhivng
phwong tién hién dai, 1a nhitng lubng van minh déng tay 6 at
du nhéap, la nhung lua, xe hoi cao cép, la nhirng bira tiéc sinh
nhat hoanh trang, 1a nhitng budi da ngoai, karaoke, Valentine
v&i nhirng mén qua xa xi... Con khéng thédng ndi nhirng cam
dd clta phu hoa 16ng 1ay. Nhitng cudc vui thau dém nhw thé
sé& day con dén |14 ké bai tran thdm hai. Pham da 1a con nguoi
thi ai ciing mudn dwoc &n no mac dep, sung swéng hanh
phuc, nhung trwde khi dwoc tron ven nhivng diéu 4y ta phai nd
lwc tir viéc hoc tap hom nay dé thoat khai déi nghéo ngay mai
va rdi budc tiép dén dinh vinh quang, chang dudng do6 vo
cung gian kho...

Trén day ta da nhin cai nhin clia mot c4 thé trong cong
dong riéng tdm muoi triéu dan, con néu nhin réng hon niva ra
khéi chau luc, ta m&i dat cau hoi: tai sao dan toc Phu Tang
Nhat Ban, mot dat nwéc kém ta vé Tai nguyén, hiém hoa thién
tai nhiéu hon ta gap nhiéu I&n ma da c6 thoi ky thong tri ca
Chau A, con hién nay dang la cwong quéc vé kinh té, so véi
ta chi la mot nuwéc nhwoc tidu, nhwoc tiéu tr nhan sinh quan
cho dén gia tri GDP va ca trén binh dién quan hé quéc té.

Hoém nay khi bé chia x& véi con diéu nay con da & tudi
trwdng thanh, nhwng thwc chat mai chi trwdng thanh cai thé
xac ma thoi, du rdng dwéi con mét ctia cha me nhirng dira con
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lic ndo ciing bé nhd, mac cho dra con Ay da & tudi cb lai hy...
Do tudi cac con bay gid dau con la tré con niva, tam sinh ly
phat trién, ban bé va quan hé luyén &i nam ni ndy sinh, néu
né khéng theo quy luat &y mai 1a chuyén la. Nhuwng viéc bd
mudn dé& cap va hwéng dan con dé la: “Ta phai biét dinh
huwéng cudc ddi minh, biét tw chd tw duy sang tao”. Vi véi tudi
nay bd me dau thé cdm tay con nhw nhirng ngay chap chirng
tap di, hay nhirng ngay con tung tdng chan sdo dén truéong
h6i muwdi may nam trudec.

Tré lai dé tai nudc Nhat, sé di Nwéc Nhat ngay nay
cuong thinh 14 nho trudc day dat nuwédc nay cé mot nha tw
twdng, gido duc tén la Fukuzawa Yukichi (phat am theo tir nglv
Han Viét 1a: Phic Trach Da Cét hay con goi 1a Phuc Ong.) Ong
da co6 cong khai sang cho thé hé thanh nién Nhat Ban luc bay
gi®d dam vuot 1&n thoat ra khéi rao can clia mot nén gido duc
chi thudn tay truyén ba kién thirc, dng da khuyén khich huéng
sy hoc theo tdm nhin phat trién tw duy sang tao, doc lap, coi
trong chan ly: hoc dé thuc hién that tét cong viéc minh dang
lam, cht khéng hoc dé cé béng cap cao tham gia chén quan
trwdng. Fukuzawa da dé ra nguyén téc ndi tiéng: “Doc lap
Quéc gia théng qua Ddc 1ap ca nhan.” Néi cho ré hon la ham
y mot xa hoi phat trién phai dwa vao nhirng ca nhan cé nang
lwc sang tao, dam nghi va dam lam, ch& khéng bi 16i cubn béi
nguwoi khac, khong trong cho vao sy trg gitp cda chinh phi
ho&c tir noi khac téi. Tw twédng Fukuzawa cling déng quan
diém nhw |&i Tdng Théng Kennedy clia nwéc My: “Anh hay tw
héi minh d4 lam gi dwoc cho té qudc, chiv dirng héi td qudc da
lam gi dwgc cho minh.”

Vi tudi tré |1a rwong cot Qudc gia, twong lai cla dat
nuwédc, cho nén khéng bao gid va chwa bao gid la mudn, cé
thé cham mot ngay hay mot ndm, nhwng cac con hay thirc
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tinh, “dng thdy séng cd ma nga tay chéo,” quan trong la y
thirc dwoc viéc nao minh nén lam, viéc nao minh nén tranh,
dé xa hoi noi ching ta dang séng dwoc day &p tiéng cudi...
gia dinh minh hanh phtc. Ca gia dinh nhé cla con sau nay cé
4m no hanh phuc hay khéng ciing khéi di ti chinh hém nay
day con a. Hay nghi va hanh dong tir khau hiéu da cé tir ngan
doi nay, tir khi vi thay cta nhan loai |a cu Khéng T truyén
day: “Tu than, Té gia, Tri qudc binh thién ha.” Cho dén hom
nay cau néi ay van ludn ding, va trwdc tién con hay di buéc
mot: Tu than. S& khong udng cong con trau doi khi dén moét luc
nao dé con sé reo lén: Oi budc hai, bwdc ba chi la chuyén
nhd... Va ban than bd ciing rat vui khi nhan ra rang: hau dué
cla toi, cai gien cua toi that dang tw hao...

09-03-2008

Thu An

Caigitora

Dura bé hi bé:

- Choi thé thao c6 ich gi ha bé?

- Thé thao 1am cho moi cai déu to ra. Thi du: Béng da lam cho dui to ra.
Quyén anh lam cho tay to ra, ¢l ta lam cho nguctora ...

Ba vo thay thé héi luon:

- Con 6ng choi cd twéng sudt ngay, thi céi gi to ra?

Ong chdng bi qua:

- Thi cai mdm ba to ra, chi con cai gi nival
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Hop Tan

Biét viét gi day biét viét gi

Du phuwong khéng né bao chia ly
Tinh ta con mai trén trang gidy
Céach biét dau Iong ké & di

Cam tay t6i biét noi chi day

Géap g& bao ldu c6 may ngay
Qua dét tron xoay, xoay xoay mai
Thiéu quang vut cai, lai troi may

Thoéi nhé du cho nhé mai trurong,

Thay tro nhw canh nhan muén phuong
Ra di xin nh6 ngay vui hop

Pirng dé cho long qué vén vurong

DPém thi tham 3/2008
Thai Van
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Lan dau tién toi trd vé VN, ndm 2002, sau hon 17 ndm
r&i xa qué hwong. V6i bao nhiéu mo wéc dwoc tré vé nha,
noi toi da Ion 1&n va trwdng thanh cho t&i tudi 32, & xi» MY
tudi d6 1a tudi phai co6 1 mai gia dinh riéng, hodc tw lap lau roi.
Thé ma vi thoi cude, & tudi d6 toi con quan quanh bén gbi me.
Toi tuy & ngay khu Little Saigon, gan nhw c6 da thi. Mén an
Viét Nam nao & bén nay téi cling déu cadm thay khéng ngon,
khong hoan chinh, thiéu thiéu mot cai gi do. C6 18 13 vi thiéu
khong khi qué hwong. Nén trén may bay téi twdng twong ra
rat nhiéu th minh phai &n, nhiéu viéc minh phai lam, nhiéu
chd minh phai di. Nhwng téi nghe toan la chuyén vé nhirng c6
géai 14y chdng Dai Loan, trén may bay cé ba bén c6 may mén
dwoc nha chdng quy mén, sanh con va dwoc dem con vé tham
ong ba ngoai, con ho k& cho nhau nghe chuyén nhirng cé dau
kém may mén bi bac déi, bi coi nhw ngudi &, lam viéc quan
quat sudt ngay, khéng dwoc ra ngoai tiép xuc véi ai ca. Luc dé
t6i da nghe qua dai phat thanh, hodc qua bao chi, biét bao
nhiéu la thdm canh cla cac c6 dau dai Loan. Nhwng t6i khong
biét tai sao ngwoi ta lai cr dam dau vao cai bay. That 1a x6t xa
cho than phan phu nir Viét Nam phai dem than phiéu bat x
nguoi.

Toi tré vé noi ving xwa xém cii wéc mong tim duoc
nhirng noi chén than thwong. Than the dirng trudc noi ngudi
ban cii bao |a cbng trudng, t6i ngd ngang tim kiém. Toi mudn
tim chiéc cdng ci ky than thwong, tim b twdng loang 16 quen
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thudc, nhwng khéng mét dau tich xa xwa. Téi chi thay & do
mét quan sach budn, vai hang sap cho vo va chd dau xe bén
dwong. D& y 1am to6i méi thay chiéc cdng nhd, khiém nhwéng,
tut mai vao trong. Trén b& tudng cao cao la tén “Trwdng Cép
3 Go VAap”. Birng lang nguoi bén 1& dwdng, ky niém ua vé
trong t6i... nhw nhitng khac phim th&p thoang an hién...

To6i nhuw thay... san trwdng day hoc sinh dang xép hang
dwéi 2 hang phuong vi. Méi 16p xép hang 2 trén san, Cha
giam thi dang nh&c nhé hoc sinh qua loa phéng thanh.

“Cac em ngoai céng trwéng nhanh chan vao xép hang di!
Lép Tw 1 trat tw!”
Réi tiéng la oai 0&i clia dam con gai I6p T& 3 vi ¢6 chd sau
do nhdy du tw trén canh phwong, bon con gai né tranh lam
hang ngi bi cat déi. Tai cling thdy... chinh minh ngdi dau doé
trong I&'p hoc on &o, Lién trwéng |&p dilén tay dap vao bang:

“Céac ban... cac ban im lang di, khong thay Poan vao bay
gio.”

“Thay binh réi" nhiéu tiéng lao nhao & dwéi.”

“Thay bi dung xe.”

“Thay bé 16p xe.”

“Thay bi vo danh.”

“MAy dra nay néi tdm bay khong ha!” Cé tiéng phan dbi.

“Lién Ién van phong héi xem I&p minh c6 hoc khéng?”
Nhung dé nghi.

“U, thi cac ban gi im l&ng di, dé tui di hdi cha.” Thé la Lién
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I&n v&n phong, nhwng chwa day 3 phuat sau ca 16p lai én ao
nhw trwde. Nhung ra:

“Néu nghi hoc tui minh di chup hinh di.”

“Théi, 1an trwdc méi chup day ma, Nhan chup hinh xu 1am,
khdng chup nira ddu.” Nhan tw chdi.

“Vay di dau bay gio?”
“Chuwa biét c6 nghi khong ma da tinh chuyén di choi réi."

T6i nhé sau d6 chung toéi quyét dinh di S& Thu, va
cling 1a 14n dau tién toi di xe buyt véi cac ban. Lén xe, toi ngdi
ngay phia sau bac tai, 6i chao, chi vai phat sau la téi thay khé
chiu vi mui xang, con bé lay Iat say xe cho dén ltc xubng S¢&
Thu. Hém d6 t6i chi ngdi & chudng khi chd cac ban di vong
vong roi di vé. R4t thu vi khi ngdi theo d&i cac chu khi con vui
dua véi nhau, cling tréu choc nhau, ciing dim nhau xuéng
nwéce, cling chay lai ndp sau lwng khi me.

To6i nhu thay... mat cd bé tudi mwoi ba dé héng 1én khi
thay t& tho ai d6 bd trong cudn vé ctia minh, nhin quanh thay
c6 mot anh chang nhin minh cwi, "ai cha, chi nhan do w?"
C6 bé nhi thAm. Nhwng mai dén méy ngay sau, cd bé mai hoi
am thw, ndi dung chwa nght dén tinh cadm va xin dwoc coi nhw
em gai. T d6 thinh thoang gitra gi® hoc, mwon cé can ra
ngoai dé& x& bau tam sy, ngwoi anh trai di hai hoa dem dén
tang cho cd em gai ngdi ban nhat gan clra s6, khi thi hoa kén
vang, khi thi hoa ddm but, khi thi... bat c& hoa nao moc &
chung quanh trwéng, cé 14n hai trom ca hoa bén dé ti vién.
C6 bé vo tinh cdm canh hoa trdng phe phdy trwédc méat cha
Thuy, cha gian di:

“Ai cho phép con hai hoa nay?”

226



Trudng Xua & Héi Uc

“0... con dau cé hai, ban cho con ma.” Co6 bé 4p ang.
“Hoa m&i n& c6 1 canh thoi, ma da hai roil”

“Con dau c6 biét,” co6 bé ngap ngirng va tang I&, “ma cha
0i, hoa nay tén gi vay?”

“Cha khéng biét, hinh nhw la quynh.”

C6 18 cha biét con bé ngoan ngoadn nay khéng thé hai
trom dwoc, nén cha b di. Co bé ha hon, twéng cha bét khai
tén nguwdi cho. Mai 4 nam sau, khi Ién dai hoc, déi luc ngéi
doc lai lwu but, so sanh nét chir, c6 bé méi phat hién ngudi
viét bai tho té tinh bd vao trang vé cla cd khong phai 1 nguoi
cd bé |am twdng, ma la ngwdi ban than cda anh chang. May
mén 14 luc do tir chéi, néu khong chéc x4u hé 1am.

To6i cling nho... quang canh hdi chg cda nhirng ngay
ky niém 10 ndm thanh lap trwéng, ndm dé bat dau thanh lap
hoi Cwu Hoc Sinh, ban chap hanh phan 1&n 1a nhirng hoc sinh
dé nhét cla trudng. Ching téi c6 mét gian hang trong héi cho
ban nhirng vat ky niém cat béng gd hay brc tranh. Nhirng
ngwoi lo hdi cho cé Pao Tién, Rung, Hoa, Tuyén, Tién, Triéu,
Téng Drc, con géi c6 Bich Hoa va tdi. Cé ca vai ngudi ban da
nhap ngii vé gilp nhv Hung Kawa, Thang, Tudn mé. Lic d6 toi
14 tha qu§ nén cé nhiém vu gi tién. Vi la 16p dan anh, nén
cac |6p dwdi nho gitp d& thi ching téi s&n sang giup. Nhw
Thuén va Triéu giup van nghé cho I&p Tt 3 do ¢d Théng lam
chl nhiém mé& quan café. Toi vi mé van nghé nén theo Thuan,
Triéu tap van nghé giup vui cho quan café, thanh 2 cdp song
ca Bach Mai & Thuan va t6i & Triéu. Toi luc d6 lam thu quy
ma cu tha, hom day dwoc nguwdi cia bod gido duc Gng ho bl
tranh, Thuan vé thi phai, t6i khéng nhé rd, thu dwoc tat ca
khodng hon mét ngan, téi bd vao bao tho kém theo cudn sb
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nhé ghi chép dé vao cai bao va bé & bén trong cai ké trung
bay vat ky niém. C6 1& vi khong hé nghi cé thé méat, nén tdi di
tap hat. Ai ngo, khi tap "Nhw canh vac bay" vira xong khi tr&
vé gian hang thi tui tién ciing... bay theo. T6i tim lung tung va
hdi tAt cd moi nguwdi c6 mét & dé, nhwng khéng tim ra dwoc.
Hom do toi khoc hét nwéc mat, vira so, vira tiéc cia, vira tirc
minh, vira gian ké lay trém that dirc. Chéng biét phai nghi ngo
ai bay gi®, cac ban chac cling budn, nhwng thay tai khéc qua,
ai ciing an Gi. Luc d6 toi (e 1&m, cling tham rda tén lay trom.
Cho dén bay gid nghi lai téi vAn con 4m (rc. Sau dé chung toi
xin phép cha cho chiéu phim gay lai quj. Chang t6i di muwén
phim "Nha Téi" vé chiéu dwoc may ngay cubi tudn. Nghi lai
ngay dé sinh hoat that 1 vui, t6i ndo ciing gan 12 gi¢ dém, va
cac ban hém nao cling phai thap tung dwa téi vé nha.

T6i nhw thdy... dém van nghé Giang sinh, tat ca cac
|ép déu phai cé tiét muc van nghé, 1&p thi dong kich, 1&p thi
v, 1&p thi don ca, song ca, tam ca, hop ca, c6 cad dong kich
nira. Nam d6 16p tdi ban A khéng déng hoc sinh I&m. Nguyén
Chau trwdng |&p nhan tham gia van nghé man tam ca "La thw
tran thé", nén ra tdi va Tuyét Nhung hat chung. Vi phai trinh
di&n v&n nghé nén chung t6i chang dwoc xem. Tuyét Nhung
clr nam lay tay t6i;

“Troi i, sao minh run qua.”
“‘Minh cing run vay.”
“Ct binh tinh di, Chau hat trwdc ma.” Chau dong vién,

“Dirng ngd vao khan gia, nhin trén dau 4y.” Loi ca nhw van
vang vang bén tai:

“Lay Chua con la linh tran ngoai bién, vi xa thanh phé xa qué
nén quén, dém nay Ngbi Hai troi xudng, anh sao lung linh trén
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déu, con twéng hda chéu roi tuyén dau. Lay Chua con 14 thiéu
phu mién qué, chdng con vi nwéc nén da ra di hai ba ndm
chuwa théa chi hét thu qua xuén sang hé con doi tan déng moi
tin vé. Pan xé khéng trung, dém ting dém van nghe tirng 16p
trai di, cho ngay mai van di. Dém nay ngwdi xubng trén xin
dem nguén vui t&i nhiing d6i méi can cbi ldu khéng cuoi. Lay
Chua con con Itra tudi hoc sinh vi cha 1a linh con thiét tha xin
an vui cho nguwdi dau tuyén tré tho yén tdm séch dén dé me
hién con bét wu phién... "

Sw thuc thi khi buéc ra san khdu dau con nhin thay ré
dwoc ai niva, khong biét c6 phai tai téi can thi hay khéng, chi
thdy anh dén choi l6a va dam déng & duai. Ciing vi tiét muc
van nghé dé ma chung téi kha than vé&i nhau, sau do lai cung
on bai thi chung, nén hau nhw ngay nao ciing gap mét. Cubi
nam dé Nguyén Chau phai nhap ng, trong thoi gian dé chung
t6i van lién lac thw t véi nhau. Anh ciing thinh thoang ép la
rirng gi vé cho téi. Bédn nam sau thi anh bi thwong va nam &
bénh vién Céng Hoa. Sau nam 75 chung téi con gap lai nhau
2 hay 3 1an gi d6. Khi lién lac lai v&i ban bé thi téi dwoc tin anh
da mat. Vai hang viét vé anh nhuw dé twéng nho lai nguoi ban
qué cb ngay xua.

Ky niém mudn doi la ky niém, du chi la m6t khodnh
khdc nhd nhoi né van an hién mai trong trai tim ta, nhv mot
phan trong doi séng thwong nhat, né nhw nhitng héng huyét
cau, tao cho cudc doi sy sbng.

Thang hai nam hai ngan [é tam,

CPL ntt
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L& Nhip

Bat ngo tim loan toi qua

Giat minh ngo ngéc, ngé la kiép sau

Co chi tdm nhi dap mau?

Dé cho tam thét khéng sao chung duong!
Bay gio nhip dap thét thuong

Hén nhw o liing, biét phurong nao vé?!

T NGUYEN
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tiéc cwdi & phwong déng

Sau khi lwgn quanh co qua bao nhiéu la dwéng phé, dam rwéc dau
tré v&, qua nha cd dau, dén nha cha ré. Moi ngudi luc tuc xubng xe.
Nhirng t& 4o lwét thwst 1am rung may bong hoa gidy gan voi bén
clra xe. Dam tré con xo ddy nhau dé& nhat. May ngudi dan ba tu tap
dau con hém xi xao. Luc di ngang cai dam Iui xui 4y, ¢o nghe ké nao
dé néi lon, “L& bd tién ra mudn xe phéi chay cho né dang!”

C6 mubn quay lai, nhin thdng vao mat tirng ngudi, dan tirng chi;
vang, tteng chir, vao nhirng cai mat cang cang dang héng chuyén &
géc hém. Nhung sao cau ndi &y nghe quen quen. Va cd nhé ra moi
hdi sang nay, anh ruét co, lic khénh khang di t&i di lui trén nén xi
mang xam xit, stra di stva lai cai ca vat dang siét cirng lay cb, da & &
cau ay. U, 16 bd tién mwén xe phai chay cho né dang chir. Dang nao
ciing tra tién rdi. Xe d4 bao tron budi sang cha 1& chi chay tir nha co
dau thang qua nha chu ré coi sao dwoc. Lam vay mét gia con gai
nguwoi ta chi bd.

Chu ré da nai thé thi phai nhw thé. Boi ngwdi chi cé mot 1an. Long
co chot lng xudng, nhw phim dan bi ngén tay ai d6 bam tring mét
ndt that trAm. Anh ca thay déi qua. Méi c6 may nam troi ma anh da
ndi nang nhw bj ai d6 nhap vao. Ca cau noi chi con hai chir “chtr bd”
la ctia anh, |a cta cai thoi cép sach dén trwdng. Ciing may 14 chi hai
chir d6 théi, da lam long ¢é lang xudng va hinh &nh bao nhiéu truong
I&p nhap nhoe trwdc mét co.

RO quan vién hai ho kéo nhau nhap tiéc.

Tiéc kéo dai twdng khong bao gi¢ dut. Dén khi hai dau gbi cd mudn
rung ra va hai mét cd mudn hoa Ién thi nhitng chai rvou nép than,
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rwou dé, nhirng chai bia cudi ciing ciing can. Me con ¢ gom chai lo
hét I6p nay dén 16p khac, xép day mot géc vwdn ma thwe khach van
hung hang thach d4u.

Cuébi cting, me ndi nhé vao tai ¢, “Dé tao ndi cho anh may biét.”
“Thi me néi di.”

Me Iam IGi bwéc, cai bong nhé bé loét chodt ludn gitra dam nguoi
nhung nhuc quanh nhirng ban tiéc.

Me t6i sat sau lwng anh, ngap ngirng. Rdi lang |& quay Iwng, I0i thai
ludn gitva nhi*ng tAm lwng canh phan, néng nac mui md héi, ra nha
sau.

“Sao hé me?”
“N6 c6 nghe tao noi dau.”
C6 hang hai, “Dé con di véi me.”

C6 ndm lay nhirng ngon tay xwong xau cta me. Nhitng ngdn tay
kho va lanh vach Ién trong long cd céi nhéi buét clia mét tham tinh.
Va vé tinh, cai cdm giac x6t xa ctia mot chia ly cudi doi; cai chia lia
khong ai tranh duoc.

Hai me con di ludn quanh nhi¥ng ghé ngdi. B&m trong mui hanh xao,
mui thit nwéng, mui tdi cay néng, mui hoi ndng cta bia rwou. Mot
ngwdi dan éng bat chot vong canh tay ra sau chin me con ¢ lai. Cai
tay vung vay danh nhip cho cau néi. Hai ngén tay ctin mén sb sang
cham vao ngwc c6.

“Con ¢b Ut, chirng nao mai lay chong day?”
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C6 dirng swng lai, co ngwdi tranh né. Me tir sau budc téi, dam sam
vao cd. Co am tham nudt nuwdc miéng, nubt theo cai nguong ngap
clia mot canh hoa béng dwng phai chat mau mon mén cia xuan thi.
“Thi chau né ciing dang tinh day.” Me d& 1&i con gai. Vay 1a én rdi.
Vay |a yén rdi. C6 me, moi chuyén sé dau vao dé.

Nhwng cai méat tim bam va cdp moi béng nhomn khong tha. “Dinh lam
hang ton kho day al”

CO kéo me lwdt di. Nu cwdi nirt ran trén moi me. Khée cwdi méo
xéch trén méi ¢6. Me thi thAm vao tai cd, “Ban clia anh may toan
nhitng thr ¢6 hdn céc dang...”

Hang ton kho. Bung ¢6 quén Ién nhw con dau sau lan an phai thic
&n da 6i. C6 nh¢ dén ngudi con trai cd van thuweng ho hen. Chéng
biét chuyén roi s& dén dau. Nguwdi Ay rd co di nha the, thuyét phuc
cd hoc dao. Ngudi &y ké cho cd nghe nhirng phép la ctia Chua. Co
bdo hai nha cling nghéo, 14y gi lo dam cwéi. Ngudi ay hang hai ké
cho ¢ nghe céi 1an Chua di dv tiéc cwéi & Cana. Lic chii nha hét
rwgu, Chlia bdo chil nha sai gia nhan mang nhirng binh nwéc 1én va
Chua da lam phép la cho nwéc thanh rwou. Chi can cé niém tin.
Nguoi &y vb vé c¢o. Nguoi &y lam co hang hai di hoc gido Iy méi chiéu
thr bay.

Téi chiéc ban trdi khan nhwa mau dd, hai me con co len 18 gitra
khoang tréng hep, nhich tirng bwéc t¢i sau lung ghé chu ré. Nhivng
ngdn chan co bam xuéng chiéc gidy hé mii. Gidy khong ding c&,
bwac di chi sg tudt. Co dirng lai sau lwng anh.

Chi dau van khoe cwei chim chim, nhw canh hoa chwa né tron
nhitng canh min mang. C6 cam ban tay me dét 1én vai anh va lay anh
nhw ¢ danh thirc moét ké dang chim sau trong gidc ngl ngay.
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“Gi thé nay?” Hoi thd anh v& buing hoi bia.
C6 thdy me nhan mat. R6i me cui xudng, ghé sat tai anh.

Trong céi hén don, nhao nhao clia 4m thanh, cé nghe duoc tiéng me
thi thao, “Nha hét rwou rdi con oi.”

Anh cb khdng néi gi, 1&ng lang quay lai ban, dwa tay nhac dai mot
chai rwou con s&p sanh chirng vai ba ngum. Anh I&c chai, dwa 1&n
trwdc méat, nheo mat chdm cham ngé vao cai vach chéat 1dng bap
bénh trong long chai.

“Hét lam sao dwoc ma hét!”

C6 &n 1&n tay me, l&c manh vai anh. C6 ghé sét tai bén kia cta anh,
thi tham, “Hét rwou that roi anh hai a.”

Sinh ra va lén [én & dia phwong nay, ¢d quen goi anh ca la “anh hai”

nhw dam ban trong xém. Anh hai than véi em gai Ut hon bt ky ai
trong dong ho. Vi vay anh la ngwdi duy nhat cd dam ké cho nghe
chuyén tinh cdm riéng tw. C6 ké cho anh nghe bao nhiéu lan nhirng
du ngdn clia Chua. Va anh 1a ngwdi dau tién bénh virc cd chuyén tinh
yéu khdng cung ton giao.

Théy anh lang thinh, cé lai lay nhe vai anh.

Anh cd bat vai Ién nhw ¢6 ném ra mot cai nhan vai nghi hodc, “Ai bao
may la hét?”

Va d& minh ching cho diéu nghi ho&c clia minh, anh vé 1y mét chai
khac ndm ngay trwéc mat, dwa lén cao, doc ngwoc xuéng miéng
minh. C& héi hdp nhin anh, twéng nhw minh dang nhin ai dé, rat xa,
rat la. Anh cd d6. Nhung mat anh ¢ khong con nhw ngay xwa. Méat
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anh ngay xua khong bao gi®' c6 mau gac chin nhw bay gid. Ngon
nglr anh khéng c6 nhirng may tao véi c6 em ut. Hoi thé anh ngay
xwa, ciing 1dm 1a ¢ chut mui ca phé.

B4t giac, ¢o so' hai, rut ban tay khdi vai anh. Trwdc khi rit tay vé, co
con kip nhan ra manh xwong tron nhé 1én & vai anh. Khdng mét giot
chét 1dng nao rung ra tir miéng chai. Anh ngo’ ngéc nhin sau vao long
chali, roi lang 16 dat cai chai xudng ban, gitra nhitng chén bat ngén
ngang.

“Anh hail” Cé ubn giong cho mém, cho du dwong, nhw Itc hat gitp
vui trong dém van nghé nha trwdng.

Cai cb xoay nguoc lai, hai con m&t mau bam tron 1&n nhin 6. Nhat
dinh khdng con la 6ng anh hoc tro rut re, ling ting thud nao. Hai con
mat ban ra tram ngan tia Ira nong.

“Hét rwou rdi anh hai 0i.” C hoang hét thdi vao tai anh cau nan ni.
Anh quay phét di, dap ban tay xubng ban, gam gir trong ¢6 hong,
“Dé tao lo!” Bat diia cham nhau lanh canh, cuing vé&i ly tach ngan nga
khic ddng ca trong vat pha I8.

C6 dau nhé bé niu lay tay anh. “Gi vay anh? Gi vay anh?”

Khong con gi dé noi. Co tat ta kéo me budc di.

“Cai thang bay gi®’ sao ma 16 mang!” Me Iac dau, c&dm cui ludn lach
gitra nhirng chai khong, ly can ngdn ngang trén nén nha; gitra tiéng

g6 mudm vao thanh ly lanh canh, nhitng nhéc nhé sb sang.

“Con Ut dau rdi?”
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Vira ngdi xubng ghé, co d lai nghe tiéng anh hai goi. Lan trong m&
am thanh hén dén cudi ndi, lao xao, tiéng goi clia anh nghe vang
véng nhw vong Ién tlr day moét viec sau hut hén. Co 1am ngo. Anh
bay gi¢ thay dbi. Ngay xwa anh dau cé goi co 1a con no con kia nhw
vay.

“Con Hanh dau rdi.” Cai miéng tim bam & gitra cai mat tron mau gac
chin lai gao l1én.

Me bAu &y canh tay ¢, “Anh may né goi gi kia.”

A,»

“Mac anh ay.” C6 mim moi.
“Lai xem n6 can gi.”
Cb vuing vang. “Con khéng biét.”

Me day ghé dirng day. Cé liéc theo cai bong nhd bé ctia me. Tudi gia
deo clrng trén vai me. Dang me xiéu xiéu. C6 cau may nhin kj mot
bén vai me. Dwdng nhw vai bén phai clia me thap hon bén tréi. Cai
40 the thAm mau nhuw thé lam nhitng budc chan clia me swong lai.
Hay vi déi guéc anh mua vé ti thanh phd bién nao dé. Déi gude co
cai quai nhuya trong vat, coi dep mat nhung cirng nhu miéng sirng,
cdm nhirng dau ngén chan. Cé nhé may hom trwéc dam cudi anh
ca, me phai c&t méng chan that sat dé khdi bi com.

Me dwng lai sau lwng anh. Me ghé sat mat anh. Trong man khoi
thubc mé duc, nhirng nép nhan hai géc mat me han xuéng va moi
me méap may. C6 thay cai mat géc chin vac 1én. Cap mdi day mé ra,
khép lai. Hai m&t me mé I&n. Me nghiéng dau nhin vao mat anh. Co
thdy mii me nhan lai. Cé thdy me lac d4u. Nhitng dwong gay trén
tran me trang xudng. Cai nhin trong hai con mat me lac di, nhw doi
mat con chim bay lac vao c&n phong chat hep, bi I tré hung hang
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san dudi.

C6 nhin thay ca cai nhin tré tho trong d6i mat vo' méi cwéi cia anh.
C6 dau niu lay canh tay chu ré. Chu ré g& tay co ra. Nhitng con mét
bét d4u db vé phia chiéc ban dai trai khan ny 16ng mau dé. Nhirng
cai mudm, nhirng chiéc diia gb vao thanh ly xao ddng ca khéng gian
ndng nac khéi thudc.

B4t chot anh dirng day.
“T6i xin hat mot bai mirng co dau chi ré.”

Nguc co thét lai. Anh hai say qua roi. Anh khéng con nhé hém nay
anh 1a chu ré niva sao, anh hai. Co khoc tham trong dau. Mat co réo
hodnh, nhung nwéc mét nwdc mii cd dam dia trong rudt, gan, phdi,
than.

Moi ngudi vé tay. Bon thanh nién nhén nhao dzé dzé. Ly tach cham
nhau hén don.

C6 thay chj dau niu canh tay anh. Nhitng méng tay bau chét téi mic
lic anh drng day, canh tay chj cling kéo theo. Chi dau khéng budng
tay anh. Cé thdy con mét chj x&n xac nhw ké gian so 16 tay mot diéu
phi phap. Cai miéng nhd xiu chu lai, @u canh méi nhon nhon, nhw
nhirng cai miéng bup bé thuwong thdy trong th kinh clra tiém ban d6
Ky niém.

C6 dam d&m nhin vé& phia ban c6 dau chd ré. Ban tiéc sap bién
thanh san khau ca nhac. C6 thay me lui ra phia sau. M&t ngwéc nhin
vao khodng khong. Cd biét me dang nhin nhw khéng nhin gi hét. Me
cham cht nhung sé chang thay gi. Co biét me dang nhan nhin che
doi, nhung chéc chan chinh me ciing chéng biét minh dang cho doi
dieu gi.
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Tiéng vo tay, cudi ndi, ly chén khua déng mét khoang khéng gian
chat hep.

C6 nghe cai giong khan khan clia anh cét Ién gitra viing &m thanh
nhay nhua. Nhw ¢ bac Ho trong ngay vui dai thang. Anh 1&n giong,
xubng giong. Anh nghiéng d4u lam duyén. Hai canh tay vung vay gitr
nhip. Thinh thoang anh lai luén ngén tay tré vao cb 4o, ndi rong cai
vdng ca vat ra mdt chit cho dé thé hon. C6 thdy hai méa chj dau dé
birng. C6 thdy hang l6ng mi gia cla chi dau nhap nhay nhu muén
rung xudng go ma xanh xao. Rdi anh ngirng ngang khi hat lai 1an thir
nhi t&i hai chi¥ dai thdng. Moi ngudi v tay rAm rd cach trinh dién
day séang tao ctia anh. C6 nghe long x6n xang. Co thay toi nghiép chi
dau co. Hai muoi bon tudi. Khong 14y chdng thi so muon mang. Tw
nhién cé thdy anh chon dung bai hat. LAy dwoc chi, ciing 1a dai théng
cho riéng anh.

Cb thdy me dirng sau lwng anh, mat nhan nhim nho khé va moi
cang ctirng mot khée cuoi twong da.
Tiéng v6 tay Idng xudng, me lai dirng sét vao anh.

Anh ltc l&c céi dau, anh gat gu cai cb. Rdi co thay rd rang anh day
me ra. Cai mat anh hdm htr. Ham réng anh nghién lai. Anh xua tay
vay me di nhw ngudi ta dudi mot ké an may.

Tiéng ché cén 16n nhao nhéo trudc san kéo theo sy chu y clia moi
nguoi.

“Con khoang can con vang. Tam khoang t&r dém. Ct bd vao ndi hét
la xong.” Tiéng mdt nguwdi dan dng vang dong. Moi ngudi cudi hua
theo am 1.

Me tt ta tré v& bén co, “Lai anh may n6 nho cai gi d6.”
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“Con khong lai dau.” C6 phung phiu.

Me nhin c6 d&m dam. Cai nhin lam tim ¢6 hut di vai ba nhip. Cd thay
rd rang éng anh trong anh sang ban ngay hai vién nwéc méng méanh
dai theo mi mat me. C6 vdi va dirng I1én.

Anh xoay han nguoi lai ngay khi co viva téi phia sau lwng nhw thé
da cho s&n. Co gat dau véi chi dau. Chi mim cudi véi cd. Chi dau dé
thwong. Y nght thoang qua dau co. Chj dau hién oi 1a hién. Chj em
minh sé& khong bao gi® lo chuyén chi dau em chdng. Chi trong vai
gidy déng hd, chirng &y y nghi w6t qua tam tw cd. Va ¢d mim cudi
V0 chi.

Anh dua ngén tay tré ngoéc cb cli xuéng nghe anh néi. Cé ngoan
ngoan lam theo. MUi rvgu xody vao 6c c6. Co nin thé. Mot con nhire
vét ngang thai dwong. C6 thé trd lai, nhung cham va than trong.
Chiéc quat xoay phia trudc réi gio 1én mét cd, nhirng soi toc 1oa xoa
trén tran.

“May con di nha thd khong?”

C6 nghiéng dau nhin anh rdi khé gat dau.

“Hoc dao dén dau roi?”

C6 ngan ngw tim cau tra 1&i. Anh ngwéc nhin ¢, con mét van nai,
long lanh ngan nwéc, “May nghi bay gid Chia cé con lam phép la

khong?”

Cb6 c&n méi suy nghi. Khong biét Chia cé né ha viéc lam mot phép
la & phwong dong.

“Biét may cai hii ngay xwa me lam mém khong?”
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Cb6 ngo ngéc, “Da biét, nhung...”
“Rtra sach di.”

Cb cau may.

“Nghe khéng?” Anh gét.

“Da nghe.”

Anh ha thép giong, nhuw thi thdm vao tai co, “Réi d6 nwéc vao, dem
|én day cho tao.”

Co sitng s& ngudc 1én. Nhitng dau nguoi 16 nhd trwdc mat co.
Nhirng bong nguwdi nghiéng nga. Mét |G sau rwgu. Bao nhiéu requ
cling hét. Bao nhiéu két bia cting can. Khéng c6 rwou thi ching né
lam loan. Me nhan vao tai cd tir sém tdi gio.

“Nghe khéng ma con ding ly ra day.”

“Nhung...”

Ban tay anh v 14y cai chai khong, “Di ngay!”

Co6 hét hoang buéc di. Co ludn trong khodng tréng hep gitra dam
ban ghé 1dng chdng, gitka nhitng dau ngudi gat guwdng, gitra nhirng
than hinh nga nghiéng. C6 di vong ra xa dé tranh ngwdi dan 6ng da
goi cd & hang ton kho.

C6 ngdi xudng, kéo me sat lai gan, ghé vao tai me, tre twdi ké cho

me nghe céi diéu tai quai. C6 |ap lai tirng cau tirng chi nhirng diéu
anh hai néi voi cd. Rdi cd ngtrng lai, nhin me, ch& doi mot con thinh
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no.

Nhwng me chi nhe nhang dat cai ban tay xwong xau lén vai con gai
at. Giong me khd nhung qua dbi diu dang, “Thai, cling ct lam theo
cho né vui. Ngay vui cia nd. Ca doi ngudi chi co mot 1an. D& me
phu v&i con mét tay.”

Cb6 theo me ra sau bép. Dam lu hii da lwon me dé danh lam mam
ndm Idng chéng bén hang giau. Con ché vang hang xém 1&n quan
theo bwéc chan cd. Cd xua né di chd khac rdi cli xubng nhirng chiéc
hi da cung v&i me ban buén mét thoi.

M6t con éch trong long hii 16 mat nhin cd. C6 tw héi khong biét con
éch nght gi khi thdy béng cd che l4p c& mét khoang tréi nhé bé dang
cé. Co nghiéng hii cho con éch nhay ra. Con éch xanh I6m dém
nhi*ng chdm vang quang minh vao bui cay dam but, mat tdm.

“Anh 4y say Idm réi me al” Cé nhé nhe.

Me im lang cdm miéng gié rach cham chd lau I6p da lwon tron bong.
“Con lam cho me vui day théi.” Cé cén nhan.

“Mai kia t¢i dam cudi con...”

C6 to mo, “Dam cwdi con thi sao?”

Me lang thinh. Chac me khong c6 cau tra 1&i. Doi sbng nay c6 tram
ngan cau hdi khéng co cau tra 1oi.

“Doi ngudi chi cd mot 1an.” Me 1dm bam. “Chi can né vui la me
mwng.”
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C6 khé né bung céi hii da lvon dwng day nwéc mua vao nha. Anh
hai c¢6 ding day, loay hoay dep chén dia qua mdt bén, Ilay chd cho
co dat hii xubng ban. Anh ¢ nhwéng hai mi mét day nhw hai miéng
mo cau lén, ném tia nhin ra dam quan khach dang nga nghiéng trén
nhitng chiéc ghé xdc xéch khdng con hang 16i. Giong anh & &, “Ruou
t&i rdi, nhau tiép nghe ba con.”

Tiéng vo tay roi rac ndi lén.

Co di ra di vao nhu ngwdi may. Co thay nhiing céi dau gat gu. Co
thdy nhirng con méat dan vao cd. C6 nghe nhitng cai miéng ndng nac
hoi men dém nhip cho c6 bwéc di. Mot hai ba bdn. Mét hai ba bén.

Khi dat chiéc hii th(r sau 1&n ban, ¢6 Ii ra sau. Me nam tay co, kéo
co vé chd ngoi.

C6 cui gam dau xudng ban. Cé khéng mudn nhin ai. C6 khong dam
chirng kién bét cv diéu diéu ky hay tai hoa nao sép xay ra.

Co tw hoi Chua co6 bao gio lam phép la cho dra con gai yéu mét
ngwdi 1a con chién ngoan dao. Co nghe tiéng anh hai I& nheé,

“Dé mirng c6 dau chu ré, t6i xin...”
R6i giong anh im bét.

C6 dirng bat day, lubn lach gitra nhivng ban ghé, chai lo, tudng chay
ra san. Co nghe tiéng me x&n xéc, di dau thé, con bé nay. C6 quang
minh vao khodng san hep. Gié thdi vii vii bén tai. Gié mat v Ién da
mat twom md hoi Iam ¢6 ndi gai vi lanh. C6 phdng ra ngd, chim vao
dam dong xe cd. Tiéng coi xe xé gio xuyén thiing 16 tai. C6 dam sam
vao bao nhiéu nguoi di dwdng. Co chay vao san nha tho' xtr dao.
Ctra nha tho mé hé. Canh cira gb néng né. Co day ctra bing hét strc
lwe minh c6 dwoc. Co chudi ngudi vao khodng tdi nha nhem. Co
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dung lai & 16i di gitka hai hang ghé. C6 nhin ngwdi dan 6ng trén thap
gia. Vét mau bam dong trén gd ma. Hai con mét day trong trang
nh&m ho. C6 can mdi. Mau tra ra trén canh moi hdng. C6 ¢b tim mot
cau gay gon dé cau nguyén. Ngudi &y day co hoc dao ma quén day
cd céch vai van. Co ngap ngirng. Ca ddi ngudi chi cé mot lan. Béng
dwng ¢6 nghe minh 1&p lai tron ven cadu me noi voi cd trong ban tiéc.
Va nwéc mat co tudn theo nhikng 1&i thi thdm. Thua ngai. Ca doi anh
hai con chi co mot 1an...

hoang chinh
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Taua Thaq, Thdy LA A ¢

Vao mét ngay cla thang 02 nam 1990, t6i dang Iéng ngong
tim mot phwong tién dé quay tré lai cong ty noi toi 1am viéc dudi cai
nang gay gat va chéi chang ctia Sai Gon, chot mot chiéc "xe 6m"
dirng lai...

- Bi xe khong chi ?

Toi tAn ngan do dw, vi rat ngai s dung phuong tién nay,
nhwng cudi cung t6i ciing phai danh chap nhan 1&i @& nghi do thoi
gian eo hep khéng cho phép tdi cé thé chon lya phuong tién di
chuyén nao khac hon! T6i phai tré v& lai cong ty cang sém cang tot
dé giai quyét nhirng cong viéc can thiét. Subt mot doan dwdng dai tir
quan 8 dén quan Tha Dic (nay 1a quan 2), toi va "bac tai xe 6m"
khong trao ddi v&i nhau mét cau nao, toi thi mai lo nghi ngoi dén ban
hop déng ma phia dbi tac da htra hen, con bac xe 6m thi thinh 1&ng
lo l4i xe. B4t ngd tiéng may xe kéu lich xich nhw bi ngdp xang, chiéc
xe chay cham lai rdi dirng hén.

- Sao vay chu ?

- C6 |8 hét xang chj a! Xin 16i chi, hinh nhw doan duwéng nay khong
c6 chd db xang.

Nguoi dan 6ng néi, nhwng van cdi mat nhin xubng chiéc xe
clp canh én. Ong ta cong ngudi mét nhoc day chiéc xe, md hoi wot
dam ca cai 4o, trong that vat va. Tai cudc bd dang sau va cling mubn
day gitip mét tay, nhung khong thé lam dwoc vi hdm nay toi di doi
gubc cao got va lic nay né nhw 1a mét clia no. Toi di ding 16ng
khéng trén con dwong day séi da, that khd s& va qua cham chap.
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“B4c tai” chot dirng xe cho t6i va dot nhién quay han ngwdi lai ciing
vira ldc ti ngwéc mat nhin Ién, toi thang thét:

- O! Thay? Nguoi dan éng giat minh lung ting:
- Sao chi lai goi toi nhw vay?

- Thua thay, néu em khong Iam thi hinh nhw ngay trwéc, thdy cé
day hoc & trwerng Tw thuc trung tiéu hoc Chan Phuéc Liém, Go Vap
phai khéng? Ngap ngirng gidy lat, roi tra |oi:

- Hoi xwa chi hoc & d6 a? Chj la ngudi dau tién nhan ra t6i! Subt bao
ndm hanh nghé nay, ciing c6 déi lic t6i bat chot thay vai nguwdi hoc
trd rat than thiét véi toi ngay xwa, nhwng t6i nhanh chéng nhan ra ho
va ¢ tinh tranh trut nén ho ciing khong kip nhan ra. Thoi thé déi thay,
con ngudi ciing thay ddi rdi chi al Nhung xin 16i chi, toi khéng nhé chi
da hoc I&p nao, nién khoa nao ?

- Thwa thay, em hoc budi chiéu & truong Chan Phwéc Liém tir nam
1961 dén 1974. Tuy 14 em chwa dwoc han hanh hoc thay, nhwng em
biét thay vi c6 mdt 1an thy... lac bwdc dén nha em. Thay c6 con nhé
khong? Thay im ling, trAm ngam trong gidy phit nhw dé& nhé lai
chuyén ngay xwa, béng nhién chit béi réi va mét thoang budn hién
|én trén doi méat:

- Ngay d6 t6i di tim nha mét ngudi tring tén chi. O' khu xém do héi
tén nay, ai cling chi dén nha chi ma khong biét co kia, t6i co hoi ngac

nhién va tw hdi tai sao?

- Da, ai ciing biét em vi mdi d4u ndm em déu ghi don nhap hoc dum
cho tré em trong x6m dé ma.

Mot thay mét trd vira di vira néi chuyén, dén noi @b xang lic
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nao khong biét. B4 xang xong, toi tran trong mai thay dung com trua,
nhwng thay tir chdi, moi ubng nudc thay ciing chdi tir, long téi rwng
rung theo tam s cla thay. Sau mot Iic ndi chuyén, thay cadm thay
gan gui hon va trat c& niém dau chon dau.Vo thdy da "ém cam sang
thuyén khac" sau bién ¢ 1975 lam doi thay thay doi, gia dinh thay
lai bi danh tw san mai ban nén cha me, anh em thay phai dat diu 1én
vuing kinh t& m&i pha rirng, dwng nha, lam ray, tréng cay...

Thay xin 16i t6i chuyén ngay xwa da lac buwdc dén nha. Subt
doan dwéng con lai, t6i ban khoan khong biét ¢ nén hdi danh tanh
thay hay khong vi thi thiét toi chi biét mat thay ma khong hé biét tén!
Toi khong biét mé 161 1am sao dé héi... So dwdng dot qua lam thay
hiéu 1dm. T6i khéng con nhé cau chuyén trao ddi nhw thé ndo ma
cudi cuing t6i da moi thay vao lam viéc trong cong ty cla toi... Thay
chang nhirng khéng chéap thuan ma con cé vé khé chiu vi sw dé nghi
nay.

- Xin chij dirng quan tdm va ciing dng cho ai biét vé t6i nhu thé

nay.

Ciing may la ltc d6 xe vira vé& dén cong ty. Téi khong biét néi
gi hon khi d& d&t ndm tay thay nhw an Gi va néi i chao tir gia thay.

Dén hom nay khi viét lai nhixng dong nay thi thoi gian d3 troi
that nhanh, mwdi bay ndm qua roi ma t6i van khong mét 1an gap lai
thay. Niém an han trong t6i mai 4p vé méi khi nhé dén. T6i ty trach
minh 4 tai sao lic d6 t6i da khong bao dan héi tén thay! Mot nguoi
thay cla trwdng Trung hoc Chan Phudc Liém, Go Vap ma toi chua
dwoc hoc qua, du chi mét 1an.

Ngwoi O Lai
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Wt Wnk

T Nguyén

Tang Phan Dy Nha

Ca phé goo guin mit mink
@&@W mia”éo'/g Hink 1gui thuowg

$%/go&idg(d%“0mgw%
C6 don thim Lank, o vuong n6i niém

247



Chin Shce Liem

Nhing Ngwsi WThiy

T6i mudn viét vé nhitng ngwdi thdy cdia ching téi, nhiing
ngwdi thay da mat, con & lai véi chung t6i - biét tin va khong biét tin
- nhi*ng ngudi thay da dé lai noi ching toi nhikng tinh cdm quy mén
trong subt thoi trung hoc.

Nguoi thdy dau tién ma t6i mudn nhac dén 1a thay Doan
Manh Tuén. Thay day chiing t6i mon toan suét hai ndm dé that va dé
luc. Theo tri nhé clia téi thi thiy con rat tré, cé vé ngoai dién trai, boi
thé ma céc chi lop I rat hay ling ting khi di ngang thay. Tinh cam
thay danh cho bon con gai nhé chung téi ciing dep nhw vé ngoai clia
thay. Thay rat diu dang va thwong yéu ching toi. Sudt hai ndm day,
thay khong hé b mot tiét nao. Thay gidng day rét tan tinh va phuong
phap truyén dat thi rat d& hiéu mac du day hoc chi 1a nghé tay trai clia
thay. Céc bai kiém tra hoc ky clia ching t6i da sé déu dat diém cao.
Hoc ba clia ti con in dam nét chir clia thay: Cham, ngoan, kha (n&m
dé that) va cham, ngoan, gidi (n&m dé luc). Tai con nha, tat nién nam
dé, cac lép du hoc hay khéng hoc véi thdy déu moi thay tham du,
bon nhé ching tdi gianh giat mai méi moi dwoc thay vé Iop. Thay d4
dé mét tia tai vi bi thay Lwong ép hat. Bon t6i lai ¢6 vii that nhiét tinh
nén cudi ciing thay da hat bai “Con thuyén khong bén”. Thué do, 10
bai hat bon t6i nao co hiéu gi, chi lang nghe vi dwoc thay hat cho
nghe thdi ma. Khi chia tay, bon t6i dwoc thay Ii xi khi tién thay ra
cdng. Thay cho chiing téi biét thay khong con tiép tuc day nia khi
ndm hoc két thuc vi thdy sap ra trudng va lam cong viéc thay da
chon. Béng dung ma chung ti nghe cay cay & mét. To hai ngan
mau tim toi da tran trong ép vao cai bia tap va gitr gin nhiéu ndm vi
day la 1an d4u tién toi dwoc thay gido li xi. Sau nay, me tdi soan tap
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v& cii clia chi em t6i dé can ve chai, me da vo tinh can ca ky niém
cla toi.

Thay Lang day chung t6i mdn Quang hoc. Phong céch cla
thay ciing lang ttr nhw t&n goi clia thdy. Dac biét, thdy cé cdp chan
may dau sat vao nhau nhin rat dir nhwng thay lai kha vui tinh. Thay
giang day va chdm séc viéc hoc cho chiing t6i kha tét. Phwong phap
giang day cua thay giup ching t6i tiép thu bai nhanh chéng va dé
dang giai cac bai tap. Rat tiéc chung toi chi hoc véi thdy cé mot ndm
nén cling it ky niém vé thay.

Thay Nguyén Dich Choat thi bon ching ti phuc lan. Thay cé
dang ngudi gay go nhung rét hoat bat. Thay co biét tai 1a viét bang
dwoc ca hai tay, mot tay cdm phén tréng, mot tay cdm phan mau.
Thay vé dwdng tron khdng can compas nhung tron vanh vanh. Thay
day toan rat hay, nhirng kién thirc vé ham sb bac hai ma thay d4 day
t&i bay gior toi cling con nhé duwge mét it. Thay chlvi rat ndng néu co
ai trong ching ti khéng hoc hanh t& t&. Nhirtng nam hoc thay, bon
t6i da hoc chung v&i bon con trai nén néu b chivi thi rat xau hd. Thay
giang xong, nhitng kién thirc thay can cung cap déu nam hét trén
bang va tat ca déu 1a trong tam bai hoc clia ching t6i. Cai cach thay
trinh bay bang rat 14 khoa hoc va c6 tinh thdm m§. Khi chiing t6i chép
bai 14 thay ra ngoai hut thude, thay rit lién tuc hét diéu no kéo theo
diéu kia. T6i con nho, day chuing t6i xong ndm dé tam, bon t6i hdi
thay c6 day tiép chung t6i ndm sau niva khdng, thay néi thay khdng
day béat cr cp 1¢p ndo néu thay chwa tw giai nam tram bai toan cta
cép |&6p d6 va ndm dé nhi ching t6i da phai hoc véi cac thay khac.

Thay Qué day Van, chung t6i ciing hay nhac dén khi cé dip
gap méat nhau. Thay cé dang ngudi cao to nhung giong néi thi nhé
va kho nghe. Khong biét vi sao lic nao thay ciing méc 4o 4m. Dau
tiét hoc bao gi¢ thay ciing ndi rat nhé va trdm. Ching toi phai tap
trung nghe thi méi viét dwoc bai, vi thé ma I6p hoc luc ndo cling im
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lang. Khoang gilra gi¢ thi giong thdy cao hon va to dan. Thay rat
nghiém va dwdng nhw chdng bao gid cudi. Co mot 1an thay da phi
cwdi tredre mat bon hoc trd ching téi vi con nhé Kh. N6 ngl gat, bi
thay phat hién. Thay goi va hdi né mét cau, t6i khong nhé né tra 1o
gi ma ca l6p cwdi 6 1én va thay cling chang nén cuwdi dwoc vi cai
diéu bd hién lanh that tha va ngay ngd ctia nd. (nhéc dén nhé Kh.
khong biét sao t6i cdm thay nhé qua, khong biét gid' né ra sao rdi,
thwong qua Kh. o)

Thay Lé Phé 1a nguoi thay co tudi so véi cac thdy cta bon
t6i. Thay day ching téi van xudi. Thay rét thwong hoc trd nhwng
chang dra ndo dam nghich pha trong gi® thay day. Cé 1an gi¢ choi,
thay bon t6i dang chuyén nhau mét quyén tiéu thuyét, thay dén gan
cam lén xem va néi véi chiing toi: “Day 1a quyén tiéu thuyét ban, bon
nay khong xing dang dwoc goi la nha van, ching né lam héng cai
nhin vé& van hoc clia cac con ma cac thay da day cong vun dép. Céc
con khong nén doc né vi nd lam héng gia tri cla cac con, nén chon
nhitng quyén sach trong ti sach HOC LAM NGU'O'l ma doc...” Vang
I&i thay, mot diva trong chiing toi da xé bd vao thung rac. Thay nhin
chung t6i mim cudi, nu cudi da dé 16 that nhiéu nhivng nép nhan do
tudi doi chong chat nhuwng ching tdi cdm nhan duoc tinh thwong
yéu hién diu va &m ap ma thay da danh cho bon hoc trd chiing téi an
chira trong nu cwdi d6. Gior thay khdng con niva, nhung anh huéng
clia thay van con d6 noi ching toi. Noi chin suéi thay hay mim cudi
véi ching con thay nhé, nhitng dira hoc trd van ludn kinh trong va
yéu mén nu cwdi bao dung 4m &p clia thay.

Thay Huy (néi giong Bac) va thay Thuan Nhan (néi giong
Nam) day chuing téi binh tho' va phan tich tac pham. C& hai thay déu
c6 cach giang day 16i cudn dwoc ching toi. Gi& hoc clia cac thay,
dam hoc trd chiing t6i say swa nghe giang. Thay Huy day ching toi
vé tho méi, thay phan tich bai “Tiéng thu” ctia Lwu Trong L, va thay
da giang kha nhiéu, kha kj vé bai tho nay vi né 1a mét trong nhitng
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bai tiéu biéu cho phong trao tho méi. Khi di thi, may mén lam sao c6
mot cau gido khoa hdi vé bai tho “Tiéng thu”, bon t6i tring td! Giong
doc tho' ctia thay Nhan sao ma hay dén thé. Téi rét thich nghe thay
doc nhitng cau tho' ma tat ca cac tiéng trong cau déu cé thanh bang:
“Giang hd mé choi quén qué huong”
“Trong Ién chuw tién khéng con ai”

Thay Huy d4 ra di mai méi, con thay Nhan thi bon t6i khong
ai biét gi vé thay. Nhung hinh anh céc thay van ludn con dé trong
tim chung toi.

Thay Tran Van Tri day ching tdi mén Phap van. Thay 1a mot
ky sw & Phap vé. Thay c6 dang nguoi kha gay va dic biét la cap
kinh can day com. Thay la mét trong vai thay hiém hoi vao thoi do
chuén bi dy du @b dung truc quan khi 1én 1ép. Téi con nhe, tiét hoc
dau tién voi thay da dé lai trong toi nhitng ky niém that kho quén.
Khi day chuing t6i tir khan tay, thdy da dwa chiéc khan tay 1én va
hwéng dan ching téi phat am “un mouchoir”, ciing twong tw nhw thé
voi tir “le sac”, dén day thi ca I&p cwoi 6 18n véi cai bop dam mau dé
clia thay. Khdng khi l&p hoc khdng con nghiém tlc nira, It quy ching
toi bat dau vira hoc vira choc gheo thay. C6 nhiéu ban da quéa da,
nhwng trong tri nhé cla tdi, thay ludn |a mét ngudi thay khoan dung
va do lvong. Thay rat gan giii véi ching t6i nén ai trong chung toi
cling yéu mén thay. Ngoai day Phap van, thay con day mén Vat ly
cho chung t6i mot hoc ky thay thé cho mét thay c6 Iénh téng dong
vién. Hién nay, thay dang dinh cw & My, vai ban trong chiing t6i may
man dwoc gép g& va trd chuyén voi thay. Thay oi, cho bon con xin
I6i thay vé nhitng nghich ngom lam phién long thay trong quéa khi.
Chiing con mong thay luén kho& manh va tha tht 16i ldm cho ching
con, thay nhé!

Con niva, con nira, nhitng ngudi thay cla ching toi: thay
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Giai, thay Ha, thdy Tuan, thdy My, thay Khang... Ching van luén
nhé va yéu mén tat ca cac thay. “Nhat tw vi sw, ban tw vi sw,” “Lwong
suw hwng quéc”... déu nham tén vinh va ghi nhé cong on ngudi thay
theo truyén théng tét dep ctia dan toc ta.

T6i mubén mwon mot cau ndi cia mot nha van Phap ma toi
rat thich dé két thic bai viét nay: “Doi séng clia ngwdi thay hén mon
nhw giot swong trén ¢d, nhw hat sdi bén dwdng, nhw canh hoa bd

ruéng, nhwng anh hwdng clia nguwdi thi thom ngat cd mét vang.”

T4t ca cac thay ludn toa huong trong cudc sbng clia ching
toi.

Go Vép, ngay 01/06/2007

Anh Hat
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Thay Ubng Trung Man, USA

Thay Pham Ngoc Tung, USA

Thay Lé Quéc Tan, USA

Co6 Nguyén Thj Nghia, Australia

Thay Tran Van Tri, USA

Thay Nguyén Van Ty, VN

Thay DPang Dang Giai, USA

Cb Nguyén Kim Nguyén, USA

Thay Tran Dinh Thanh, USA

Thdy Lwong V. Cuong, USA

Thay Bui Kim Mén, USA

Cé Lé Thi Théng, VN
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Niém Vui Mé&i

HOm nay thwc sy la mét ngay hoan toan méi, minh da
I&n chirc mé&i, tw thé c6 khac day chi, béi da la 6ng ngoai cua
sinh linh bé bdng vira chao d&i, chdng nhirng 1&n chirc "éng"
ma con cai cdm xUc ché ba bau 1a con gai dén “Bao Sanh
Vién,” cai cam xtc da qua gan hai mwoi ndm, hoéi hop, au lo
va ca noén nong ...

Ngbi ngoai hanh lang tan gau cung vai 6ng ban cung
canh ngd dé quén di nhirng but riet, tré co, gia cé va xon xoén
cling co, ngudi ta bao: Dan ong di bién cé doi, dan ba vuwot
can md c6i mot minh... Nhin con dang trong con dau, thwong
vo cling ma chang 1am sao chia xé dugc... Vira lic d6 c6 ba
me dwa con dau di sinh, ndi v&i ra ngoai cho con trai cling
dang ngdi ngoai hanh lang nhw minh: Con oi, né dwoc hai
phan rdi... chat xiu niva ba ta lai néi vong ra: ba phan réi con
né... sép rdi. (Y ba ta noi v&i cau con trai |a vo né da sap sinh
roi...) Anh con trai néi tra 1&i me: con cho... mot chi ludn, hai
ba bdn phan lam gi... C& dam ngoai hanh lang cudi nhw nac
né, quén hét moi au lo...

Thé day, canh dan 6ng du cé bam tron dén may, ct
dwa vo di dé la biét nhau ngay, di ra di vao, ding ngdi khong
yén, minh muén la to 1&n rdng: moi ngudi phu niv déu dang
ngoi ca, b&i cac nang ta rat diing cam, cé nhiéu ngwoi diing
cam dén cad mudi may 14n ma cé biét so 1a gi dau, nhu ba chi
clia ban minh sinh n& c& hon chuc 1&n ma ngudi d& dé cho ba
4y lai 1a drc lang quan cua ba, bai phuc dén ngan lan ciing
chwa du, ¢ 1an minh héi 6ng anh ré cla ban: Anh d& cho chi
4y ma khong so a? Ong trd 16i: 1an dau ciing s, nhwng sau
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quen dan nén coi nhw chuyén nhd...

B&i vay cai chuyén sinh dé va dwa di sinh Ia minh sg
I&m, ngbi d6 cir suy dién dd thk, chi mong sao cho nhanh.
Tam |y ban dau cta ngudi Viét minh 14 mong con trai, thé
nhwng khi ché sinh mét Ic 13 lai thay dbi quan diém ngay, ltc
4y chi mong sao me tron con vuéng, trai gai gi cling dwoc réo,
mién sao tay chan dau minh dirng thiéu chit nao 1a ta on troi
dat, chi luc &y hét dam mo tuwdng, nén khi ba mu bdng em bé
ra la minh chd y ngay cai chuyén “t& chi”, ch n6é ma thiéu cai
gi, khéng hoan h&o céai chd nao |a minh an han ca doi. Vi lic
trai tré ham choi vung vit nén ltc cé con, anh nao lai chdng
run ray cai chuyén nhw nhw thé... Dé&n khi cé con réi minh méi
thdm thia cau: C6 con mai hiéu long cha me. O, ma nay gio
minh néi céi gi lung tung thé nhi, ré rang: Vo minh do nguoi
khac dé ra (chéng cé ba con gi v&i minh ca), con con minh lai
do vo minh sinh ra (cling chdng phai minh dé) vay sao né cw
bat minh phai quan tdm dén né nhi? Théi nghi lam quéi gi...
di thdm me con ba chau né mdt chut xem thang bé khau khinh
ra sao, coi n6 cé gidbng 6ng ngoai né chut nao khéng ha...

25 - 03 - 2008
Thu - An
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Cwu Hoc Sinh
CHAN PHUOC

LIEM
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Dao Van Tién 2007, USA Dbang Mai Hwong, USA Dang Twong Van, USA

Nguyén Thi Hiéu, VN Nguyén Thi Thap, USA Dinh Trung Chinh, USA

Nguyén Birc Hanh, VN Anh-Dao, USA Pham Quang, USA

Nguyén Van Minh, USA Mai Thi Hoa, VN Pang Thi Ngoc, VN
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Nguyén T Tuyét Nhung, V Tran Hung Kawa, France Dang Dirc Diing, USA
Mai Xuan Tuyén, USA Bui Thi Quy, USA D3 Thj Nhan, VN
Nguyén Thy Nam, France Nguyén Lé Thanh, USA Vii Trong Tin, VN

Nguyén Thai Son, Uc Nguyén Vin Bg, USA Vii Ngoc Bdi, USA
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Tac & Kim Thanh, VN Nguyén Van Chwong, USA D6 Toan ( James), USA

Hoang Chinh, Canada D6 Phwong Dung, USA Triéu V Duy, VN
Kim Anh & Btrc, VN Kiéu Burc Ly, VN Nguyén Chéan Hai, USA
Thuan & Tam, VN Pham Thy Tho, USA Tran Thao, VN
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Nam P!

hwong, VI Nguyén Ning Rung, U & Dung, Australia

Nguyén Ngoc Quyén, Japan Nguyén Van Sam, USA Nguyén Céng, VN
Trdn Vén Khan, VN Nguyén Q Trong & Lé T Dao, VN Phung Van Ninh, USA
Bui Thj Tuyét, Australia Ki&u Hiru Chién, USA DPang Thi Tuyét, USA
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Téng Bich Loan, VN Nguyén Hung, USA Mai Van Hau, USA

Nguyén Nam Hwong, USA Nguyén Thj Hivu, USA D6 ThiNga, VN

Nguyén Thj Swei, USA Nguyén Minh Tuynh, VN Nguyén Thj Ngoc Van, VN

Huynh Kim Tuyét, USA Nguyén Céng Binh, USA Pham Thi Hoa, USA
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Nguyén Kim Hai, USA Phan Dy Nh3, USA Nguyén Tiép, USA
Nguyén T Ngoc Lién, USA Nguyén Ngoc Chau Phong, USA  Nguyén Khanh Hoai, USA

Trwong K Quéc, USA Ly Cam Hoa, USA Lé Thi Thanh, USA

Cao Hai Ha, USA Nguyén Thé Nhan, VN Nguyén Quéc Viét, VN
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Nguyén H Phwong, VN Nguyén Quy Mao, VN Lé van Ché, VN

Vi Manh Hung, USA V6 Phwong, USA Lé Trang, USA

P6 Thanh Hwng, VN Nguyén Ngoc Hung, VN Nguyén Céng Danh, VN

Nguyén Thu Ha, VN Nguyén Vinh Long, VN Pinh Nhat Tuan, VN
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Tran Thj Cuc, VN Hoang Tir, VN Tran Van Thanh, VN
Son & Pham T Bach Tuyét, VN Nguyén T Bach Tuyét, VN Ping Chi San, VN
Nguyén Birc My, VN H6 Thj Hug, VN Nguyén Tan tai, VN

Lam Quan Thanh Hwong, VN To6 Thi Ky, VN Nguyén Thai Hung, VN
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Nguyén T Lé Héng, VI Nguyén Vin Xéi, V Nguyén Van Truat, USA

D6 Thi Sam, USA Nguyén Khoa Twéng, USA Lé Thi Phwong, USA

Lé Thi Thanh, USA Lé Quang Thé, USA Vii Duy Thién, USA

Dinh Thj On, USA Pham Tuan & Thai Van, USA Nguyén Vinh Khéi, USA
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Phan T Ngoc Ha, VN Trinh T Kim Chi, VN Phan T Thanh Thuy, USA
Vii Anh Diing, USA Nguyén Van Trong, USA Nguyén Ngoc Nhung, VN
Pham Minh Yén, USA Lé Quéc An, VN Nguyén Van Bach, VN

Tran van Van, VN Hoang Hai, USA Ha Duy Hiéu, VN
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Vii Hong Khanh, VN Trwong Kim Phung, VN Phan Thuy Ngoc, VN

Nguyén T Cam Van, VN Nguyén Thij Hai, VN Nguyén Thi Thoang, VN

Nguyén Trong Khéi, USA Ping Thu Hwong, USA P4 T Phwong Yén, USA

Hoang Tung & Thanh, VN Lé Thi Nhan, VN Tran Thj Ty, VN
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Pham Thi Ngoc Mang, VN Pham Minh Héng, Canada T6 Bong Pha, USA
Nguyén Van Tich, VN Dang Kim Diép, USA D6 Van Diang, USA
Pham Bich Nwong, USA Tran Dinh Thw, USA Vi Lién, USA
Vii Quang Trung, USA H& T Kim Yén,VN Nguyén T Thanh Hién, USA

268



Trudng Xua & Héi Uc

Tran Thj Kim Héng, VN Nguyén Huy Triéu, VN Chung T Liét Vinh & Thanh, VN

Nguyén Kim Tuyén, VN Nguyén Thi Sang, VN Pham T Loan Phuwong, VN

Nguyén Thj Nhiéu, VN SR Nguyén Thi Nhan, VN Nguyén Thi Ly, VN

Nguyén T Minh Ha, VN Lwong Khéac Phat, VN Nguyén T Thanh Loan, USA
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Chuyén xwa ngay &y
dé yén cho rdi, nhwng ma 6ng
Nha dau co6 chiu nhw vay.
Ong bay d&t cai tro hdi e
hdi “iéc”, r6i mé nheo bat viét
vé chuyén ngay xwa thdi con
di hoc Chan Phudc Liém.
Troi oi, biét viét gi day. Ong
Nha thi con c6 nhirng gidy
phat rung déng trong sén
trwong hay 1a ngdm nghia
ngwoi nay ngwdi no di 1& nha
thd x&¢ Man C6i, con tui thi
héng 1& tui viét vé may cai
géc cay phwong va nhirng
viing nwéc dong trong san trweng méi khi tréi mwa Ién. Ong
ép tui qua, thi thdi tui nhé gi tui viét cai d6. Hon nam bo roi,
ma bat nh& cai chuyén ngay xwa thi hoi khé dé nghe chwa
ong anh! Ma viét thi phai viét that, khong dwoc bé cong cai
ngoi viét qua lai. Viét dén day chot nhé dén may cau tho cla
Phung Quéan trong bai L&i Me Dan:
“Yéu ai ctr bdo la yéu
Ghét ai ctr bao la ghét
Du ai ngon ngot nuéng chiéu
Cing khbng ndi yéu thanh ghét
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Du ai cdm dao doa giét
Ciing kh6ng noéi ghét thanh yéu.”

Chuyén that thi h&i 6i vi ddi khi né cling 1am mét ngay
c& chinh Idng minh ludn ch& chdng phai chi lam mat long
ngwdi ta ma théi. Nhé lai chuyén ngay xua thi nhiéu khi ciing
4m “(rc” 1dm d6 nha.

Tui biét treerng Chan Phwéc Liém hdi con di hoc ndm
dé tam tai trwong Sao Mai, trong khuén vién C6 Nhi Vién Go
Vép, vi thinh thoang tui dwgc 6ng gia ché di I& & nha the xw
Man Céi. Cai nha the' nay mdi lan bwéc vo la tui hoi lanh toc
gay Vi biét rd rang & bén dwdi ban thd co cai... hom xwong
clia may 6ng thanh tlr dao. H6i nhd tui nghi |a may éng cha
dong Da Minh... choi &c, tw dung dem xwong ngudi... chét vo
nha the 1am may thang nhat gan nhu tui s¢ thay ba thay té.
Mbi |an bwdc I&n gan ban thanh dé ruéc 1€ & cai nha thy nay
I& md hoi me md con gi cla tui né tudn ra nhé giot.

T6i chuyén qua trwéng Chan Phudc Liém sau khi xong
nam dé tam tai treong Sao Mai va hoc I&p dé nhi tai d6 chirng
1 thang. Nam dé trwéng Sao Mai méi vira mé |¢p dé nhi dau
tién nén con hoi 16n x6n, thdy ndy méi day chirng vai bira thi
duwoc thé bang thay khac. M3y thang trwéc dé cha Hién roi
trwong 1&n dwong di du hoc, cha Bau vé [am hiéu trwéng nén
chuyén thay thay no, thé thay kia 14 chuyén khong thé tranh
khdi. Ma v&i cha Bau thi téi hoi... ngan va hoi chan vi cha cho
gén microphone vao méi I¢p hau cha c6 thé ngdi ngay trong
phong cla cha dé nghe... Ién nhirng chuyén trong cac 1&p.
Hay d& phai trai cGa viéc nay tui khong dam ban dén nhuwng
t6i thay cha hanh x& nhw la... diép vién “khéng khong thay”
vay d6. Thém vao dé tui biét cha cai tinh bao... hoc trd trong
mdi 16p dé bao céo véi cha vé hoc sinh, thay, va sinh hoat
trong |&p. Trdi oi di hoc trong |&p ma bi theo déi nhw cdng an
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theo ddi bon nam vung thi so chét. Théi thi chuyén qua trwong
khac hoc cho réi, ma trong viing quanh d6 chi con trwdng
Chan Phuoéc Liém nén khéng con chon Iwa nao khac hon
duwoc. Di hoc xa qua thi chuyén di lai 1am mét hét thoi gio
danh cho chuyén hoc hanh. Nam dé nhj la nam qua quan
trong, con trai thdi loan néu khéng hoc hanh dang hoang nam
nay dé cubi nam thi rét thi chdc chan cé ngay ra ngdi bai bién
DPong D& ma than than trach phan, hoc tai thi mang, va nghién
ngam dén cau ca dao thoi dai:

Rt tu tai anh di trung si,

Em & nha ............

Ai d¥i, may cha dong Da minh rdn méc qua chirng
chirng, lap céi trwdng gi quéa gan cai dia danh ma con nit thoi
mé&i 16n nghe dén tén 1a ban rin hét chan tay. Cai tén do la
Nga Ba Chu ia! Khong biét khu ky nghé khai thac nghé khéng
vbn nay dwoc mé ra trwdc hay sau trudng Chan Phwéc Liém
& vung nay day anh Nha? Tui so cai nga ba nay dén do 13 tu
nha di hoc bang xe lam la tui xuéng xe & Ng& Nam Chudng
Cho, rdi cudc bo di vo trwong béng cai con dwerng Pham Ngi
Lao doc theo mat sau cia Téng Y Vién Cong Hoa. Chang tha
di ngang qua nha xac ctia nha thwong ma con d& s va thay
an toan hon. Sau nay di hoc béng xe dap tui ciing dung con
dwdng nay va tranh xa doan dwéng tr ngd ba Chu ia dén
trwdng Chan Phuéc Liém nhw 13 tranh xa con duwong khd nan
vay dé. Trwong Chan Phuwoc Liém rong hon trwong Sao Mai
nhiéu, tui thich nhat 14 nhirng cay phwong trong san truong.
Vi tui, trwdrng trung tiéu hoc ma khong cé nhirng cay phwong
thi khéng cé chut gi la trudng hét tron hét troi. it ra méi khi
thdy hoa phwong bat du hé nhuy mau do dé 1a bat dau mirng
tham trong bung vi hé sap dén rdi sé dwoc nghi ngoi, da biét
méay. M3y luc gan day duoc cac ban cho xem hinh trwéng
Chan Phuwéc Liém bay gid nha cao ctra rong, may cay phwong
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bi ddn hét tron va trwdc cdng trwdng thi 6i thoi day nghet
nhirng quang c&o. Thu thiét theo tui né gibng nhw 1a cai motel
ré tién hon |& mot ngdi trwdng hoc.

Khoéng biét tai sao héi di hoc trung hoc tui 14y 1am kho
chiu méi khi thdy c» hé s&p dén |a vai 6ng, nhiéu ba trong 16p
trau chudt cai cudn goi la lwu bat lwu biét gi 6, hét dwa thay
nan ni thay viét doi 1i, roi rwot ban dé ép ban minh ghi vo doé
may chir. Troi oi khong biét ai 14 cai nguwdi khéi xwéng cai vu
viét lwvu bat nay dé lam giadu cho méy tiém chup hinh, may tiém
ban tap v& nhw vay ma dé |am khé cho nhirng ngudi dbt nat
nhw tui, viét mot cau van gay hai ba cai can viét. Hé vé, tui so
may cudn lwu bat con hon so... ta nira d6 quy vi oi. Lai con
phai néi dén khia canh van chuong cda lwu bat niva, Gi cha
sao ma ct toan la nhung v&i nho!

Trong nam hoc tai Chan Phuwéc Liém, cha Hiéu trwéng
Nguyén Trién Mién la ngwdi mang lai cho tui nhiéu cdm phuc
nhat. Cha hay mac chiéc 40 dong cii mém va c6 nhirng chd
rach dwoc cha lay day thun budc lai, nhiéu Ian chirng kién
cha kiém ché sy tirc gian khi thdy c6 nhirng hoc sinh quay
pha, cha chi cam cay roi dai diém I&n diém xudng hdm he,
drng c6 lam nhw vay coi chirng bi “on dang”. Nghe néi cha
hay “danh t6i”, chdc nho thé cha ciing hiéu dwoc danh hoc tro
thi tui n6 cling dau giéng nhuw ngudi I6n, nén thwong cha bé
qua, tha cho nhirng dira hoc trd ngd nghich ma khéng cho &n
roi an vot cho dung kiéu gido duc ngay xwa thwong cho roi
cho vot, ghét cho ngot cho bui. Diéu nay trai han lai véi cha
giam hoc, lang quang la coi chirng &n may cai tat tai d& nho
subt doi. Lai con thay giam thi Tri... lun luc nao ciing ké ké
bén minh cay roi nhu dé& hadm he hoc tro. O hay, thay lam giam
thi chir dau phai 1am cowboy, hay |a thdy muén “chdn” hoc tro
day nhi?
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Tui v6 hoc I&p dé nhj B tredng Chan Phuwdéc Liém, ngéi
ngay ban dau, gitra Hoang Lam va Ha V&n Héng. Ciing khéng
l4y lam gi b& ngd cho I&m vi tui da quen chuyén thay truong
ddi 16p. So so trong 7 ndm trung hoc tui hoc cé... 6 trudng
ma thoi. V& lai nhiéu ngwoi trong 16p lai 1a nhirtng ngwoi ban
hwédng dao cla téi nhw Lam, Rwong “con”, Phong “Gin”. Ciing
nh& ngdi ban dau nén luc nao ciing bi thay “dia” do do6 phai
hoc hanh cham chi dang hoang, va thwong chi co chuyén ngo
Ién la chinh con chuyén ngd ngang, ngd doc, ngd xéo qua
x6m...con géai 1a chuyén hiém hoi. Hoang Lam c¢ tiéng hoc
gidi tr xwa dén gid tai treong Chan Phwéc Liém, anh chang
ngwdi Hué nay, bén ngoai hién lanh nhwng ciing nghich ngam
ra phét. Hién gid Hoang Lam dang vira 1am, vira hwéng nhan
& bén Texas. Ha Van Hoéng thi hién lanh it néi, chi thuéng hay
bi dd mét tia tai khi anh em goi Hong “Ha” hay “Nhi” Hong gi
d6. Sau nay tui méi biét 14 trong 1&p c6 hai ngudi phai ni tén
I& Ha va Nhi. Hong hoc hanh rat cham chi va bay gid lam nghé
“thdo gidy” & Lai Thiéu.

Ngo6 1én 1a cac thay. Bay gio ciing khéng con nhé hét
cac thdy day minh. Day lvong gidc ndm do la thady Ha dwoc
hoc trd tdng cho cai biét danh la thay Ha lun, don gian va dé
hiéu théi chi vi thay khong... cao. Thay viét trén bang rat dep
va day tan tinh nhwng déi luc khéng kiém ché dwoc su gian
d@ khi c6 hoc sinh khéng chiu lam bai tap, luc dé thi thay hay
néi mia néi mai, nghe ma diéc con ray.

Thay Lang day quang rat “xin”, nhirtng van dé quang
hoc rac réi déu dwoc thady hwéng dan dé thay réng khong co
gi 1a khé hét. Theo thay, quang hoc I&p dé& nhi chang qua chi
|4 nhitng van dé cda cai... tam giac ma thoéi! Thay cé biét tai
buing phén rat chinh xac, thwéng toa do la nhirtng ngwoi nao
néi chuyén hay ngl guc trong gid hoc.
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Mén dién dwoc thay Hung day rat hay, néu ai ma lam
hét may bai toan cda thay cho trong 1&p, chac chan |14 khéng
bi chéng mat chit nao hét khi dung may bai toan dién trong ky
thi ta tai 1.

Thay Huy, day viét van, thuéng hat Pallmall trong gioy
day hoc. Chéc | rat nhiéu Ian thay lam cho cac ban cung 16p,
ngwdi thi sdc sua khéi thudc, nguei thi... hut ké khéi thube
clia thdy. Doi khi thdy nho Hoang Q Ruong... di méi thube
dum thay! Chéc chén 1a thdy c6 phan nao trach nhiém khi ma
cang ngay tui cang thdy cé nhiéu anh trong I&p tui Ién ra bén
héng trwéng tap hat thube cho gibng thay. Héng biét may anh
nay cé nam trong thi vdn doan gi dé hay khéng? Cé 18 may
anh theo tam doan luan ma suy dién, thi néu thady Huy hat
thudc rdi cé hirng doc bai binh giang tho van thi bon hoc tro
nhw minh hat thudc vé, tho van n6 sé tudn ra ao ao giéng thay
chir gi? Phai vay khéng ha anh KHC? Tho van dau khéng thay
chi thy thay giam thi Tri cdm roi di... sdn dudi may anh ban
hat thuée nhw 14 tui Nhat cAm lao di san ca voi vay do!

Day Anh vé&n sinh ngi | 1& thdy Khang. Ai d&i dan hoc
ban B ma thay lai dem cuén sach dung cho ban C dé day, tui
con nhé d6 1a cubn L'anglais par la conversation, ui chao toan
|4 v&n xwa c6 nhiéu thanh ngi va nhat |4 nhivng dong tv cé
preposition lam nhiéu khi doc ma khéng hiéu mé té gi hét mac
dau tra tw dién gan mai ca canh tay. Chéc chan rang khong it
hoc trd |1&p tui di thi ta tai | mén Anh van ngdi ngap rudi, khéng
dich ndi bai Anh Van vi khong dwoc chuén bi nhirng ngi vieng
can ban vé khoa hoc nhw chwong trinh ctia b6 gido duc dé
ra.Thay Khang réat diéu da, diéu dém, &n mac chay chubt. Co6
I&n thay bi tai nan gdy xwong dui, nguyén do cua tai nan nay
dwoc thay thuat lai nhw 14 cudc thanh toan rung ron vi thay
lam viéc cho co quan... gi gi d6. Tui con nhé 14 thay nhé tui,
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Hoang, Phdm ché thay di vo6 nha thwong Nhi déng dé anh
Nghiém Dao Dai luc d6 dang lam sinh vién y khoa ndi trd bang
bot cho thay, sau d6 thdy vé tri ngu tai nha bac s Nghiém thi
Thuan & xém dwong ray xe Itra gan trwong Chan Phudc Liém.
Tui thac méc 14 tai sao di vé nha thwong Nhi Dong chir khéng
phai la Binh Dan thi thay tra 1&i 1a vi thy khong mudn ké... thu
theo sat hai. Thay Khang deo mét cai ca ra to té bd, nhirng
ngwdi khac thi gan cuc da xanh, da dé con cua thay la mét
cai hop cé nap day, theo thay thi cai hop nay cé chira chét
kich doc @& phong khi hivu sw. Khéng biét 1a dé thubc nguoi...
tinh hay ty minh thubc minh day nira ? Lau lau néi hing thi
thdy mé ra cho xem rdi déng lai thiét le nén tui chdng thay
dwoc cai gi dé trong dd. Bay gi¢ tui nghi co 18 d6 1 thudc tri
bénh suy&n dé& mdi khi I&n con suyén thi thay hit vao dé ha
con suyé&n chir khéng phai la thubc doc gi hét, hay Ia d6 chi
la cuc dwéng ma thay dé dé phong khi dwérng trong mau bi ha
bt thinh linh vi bénh diabetes. Hay chi la... cuc dat ma thoi!
Tui khong nghi la thady dam choi crack nhw nhirng tay anh chi
trong gi¢i giang hd. Chac la thdy bi &nh hwéng clia méy cai
cudn truyén trinh tham Z28 hoi nhiéu.

Bb Thom cla tui thi day mén Phap van, bé déi khi tinh

khi bat thwong lam hoc trd ciing hoi ngéan vi khong bao gio
biét khi nao minh cham “noc” cla bd, lic do thi chac chi con

276



Trudng Xua & Héi Uc

co... trei clru ma thoi. B6 dung cubn “Cua xao lan” dé day. Troi
0i bd ¢l “xao qua lan lai hoai” theo cai kidu day hoc rat v 1a
c6 dién nhiéu khi 1am tui phat ngan, nhung ma phai rang hoc
vi s¢ bé la. Du gi di nira thi b thwong may thang con hwéng
dao clia bd rat muc, dam con cai huéng dao cia bd nhw
Phong “Gin”, Minh Hoang, Hoang Lam, Chu Ut, Luan, Hoang
Hung, Hoang quang “Hom”, tui, va nhét la anh Ha Duy Tung
ludn dwoc bd cwng chiéu. Tui d& ching kién bd rwng rung
nwdc méat khi Nguyén Minh Hoang dén gia ti trwdc khi 1én
dwong ra Pong dé. Anh Ha Duy Tung méi vira ra truéng v bi
Da lat khong bao lau thi tl tran cling dem lai ndi x6t xa cho bd
rat nhiéu. Anh mét cta bb da that rang r& khi b6 nhan tin vui
l& Hoang Lam vd hoc trwdng nha Saigon. Tui tui nhiéu khi
cling qua quéc khi choc pha bd nhwng bd chi cwdi triy ma thoi
cht néu ai khac thi dé gi bd dé yén. Cai cau ma tui tui khoai
choc bd nhét la: “Bb oi, chirvng ndo bd cudi vo?” Mai lan tui tui
ghé nha cGa bd 1a méi 1an bd bung

com, ndu mi, rét nwéc, san séc may

thang con.Trong nhirng nam hoc dai

hoc tui cling thinh thodng ghé tham bé.

Dén sau nam 1975 tui bat ludn tin tic

ctia bd. Nghe néi sau nay bé lap gia

dinh, va da qua doi. V6 cung thwvong

nh& bb. M&i 1an khau vét mo, cot cai

nut surgical knot la méi lan nhé dén b, chinh bd da cam tay
con day lam cai nut det (square knot) trong nhirng ngay dau
tién sinh hoat hwéng dao & thiéu doan Nhué Giang cla bb.

Mén van vat dwoc thiy Lé Phd phu trach. Thay thudng
l4y gi®¢ van vat dé day moral. Troi oi, nguyén ndm ma thay
day chi c6 ba bai van vat thi |am sao hoc tro du von dé di thi
td tai day chiv. Toi da phai bwc minh khi cé 1an thay néi la dan
ban B can gi hoc... van vat?! Danh rdng ban B, nhwng néu
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khéng hoc hanh mén nay thi nhiéu khi rét oan mang khi minh
chi can vai ba diém vét vat. Ma noi thiét bon con trai tui tui
chi can c6 bang tu tai thi d& cwc than hon nhiéu néu phai di
linh. B&ng tu tai dau 1a hang gi di ni¥a thi cling nhw nhau trong
cudc sbéng quan ngd. N6 quan trong vi qua dé quan ddi phan
chia giai cap, ai ¢6 né thi dwoc di hoc lam si quan, ai khong
c6 thi phai bt dau binh nghiép bang cap bac ha si quan. Xa
nhau moét tréi mot vwc dé nha thdy. Ay vay ma thdy ciing
khong gitp cho chung em cai co hdi nhd nhoi nay.Tui nghi la
thay cé cong rat I&n véi trung tam tuyén mo va nhap ngi vi
theo tui biét, ndm dé nhiéu nguwoi 16p tui xép but nghién 1&n
dwdng nhap ngd trwdng ha si quan sau ky thi ta tai 1. Ciing
may phwéc cho tui, ngdi ké Hoang Lam, né gidi thiéu cho tui
méay cudn séach luyén thi cia nha xuét ban Truwéng Thi, nho
hoc tréi chét may cudn nay sau khi bai truéng ma tui qua
dwoc cai ai Tu tai.

Con thay Phong day mén st dia niva, thiy khéng chiu
theo ding chwong trinh do bd gido duc dé& ra ma ct tan hwu
tan nai trong gi& hoc ma chang day cai gi cho ra hon hét thi
lam sao ma hoc tro biét gi dé di thi bay gio. Lép dé nhi B nam
dé cla trwdng Chan Phwéc Liém bi néc ao hoi nhiéu trong ky
thi tu tai phai chdng thady Phong va thdy Phé chiu mét phan
trach nhiém trong van dé nay? Xin cho phép em duoc viét
thdng van dé& nay ra sau nhiéu ndm u uét trong long khi thay
nhi*rng ngwdi ban cung I&p v&i minh hup lan trong buéc
dwong tién than chi vi ¢é nhirng thay khong day dé ching em
cho ding cach dé ching em c6 thé dd dat.

Nhé vé céac thay, nhé dén cong on cia cac thay tan
tam day db, nhwng chac ciing phan nao suy xét lai chuyén
ngay xuwa ciing c¢é nhirng thdy da khong chu toan bdn phan.
Bai hoc I&n nhét trong doi khi nhé lai nhitng chuyén nay 1a
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néu minh khong cé kha ndng lam viéc gi thi tot nhat 14 nhudng
cho ngudi khac c6 kha ndng chv dirng mién cuéng vi nhiéu
khi chinh minh gay ra nhirtng hau qua nghiém trong ma minh
khéng lwdng trvde duoec.

Ng6 ngang thi ban dau toan la may ba so dong Pa
minh, nhin may so nghiém trang qua thi trai tim n6 dap loan
nhip cho dén ngung dap chi lam sao ma rung doéng cho duoc,
bd mudn pham... sy thanh nhw nha van, nha tho Hoang Chinh
hay sao? Ai sao khéng biét chir con tui thi so may ba so 1dm
vi ky trc thoi di hoc tiéu hoc van con han trong ndi nhé 1a may
so di¥ nhw...chang. Tui bi an nhiéu tran don cta may ba so
trong nhirng ndm di hoc tiéu hoc chdng han nhw bj danh swng
chan swng cang vi toi di dép dinh bun dat vé I&p. Lac hoc 16p
ba trwong tiéu hoc Céng Gido Phi Cwérng & Binh Dwong do
méy di phwéc dong Mén Thanh Gia Tha Thiém phu trach, tui
bi di Chin tdng mot tran mwa thwéc ké swng hét hai ban tay vi
t6i lam muwc day day 1én bai viét, du la tui cé giai thich 1a thang
ban trong I&p v6 tinh lam myc vang Ién bai thi tui cling bi an
don nhw thwong vi toi viét chir khdng dep nhw nhitng nguoi
trong 1&p. Nght lai ciing thdy ky, tui thuan tay mét, néu viét
chir x4u thi ban tay méat c6 tdi ch» ban tay trai cé |1am nén toi
tinh gi dau ma ciling lién luy va bij trirng phat khong thwong
tiéc! Troi oi, ma tui gian hét stc khi thdy ban tay cla thang
con minh bi swng tay l&n vi tran don nay. Cla dau, con x6t
ma! M4 tui dan tui 1én g&p di Tam la hiéu truéng truong dé
phan nan vé chuyén nay, va tui bi di Chin phan cho mét cau
1& viét ch® x4u nhw vay thi I&n 1&n lam gi an? Tui vot miéng
néi lién & I&n 1&n tui s& di hoc lam... bac si. Du sao cling cam
on di Chin da mang dén cho tui cai y nghi la sé di hoc nghé
gi khi ma minh viét chi¥... qué x4u nhw vay lic con bé. Va
cling may |a tui lam dwoc diéu ma ngay xwa tui 1&... dai miéng
néi ra, chtr néu lam khéng dwoc ma phai di... ban ca thi... qué
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chét di thoi! Bay gio nhin ngang qua may so dong Da Minh
chung 1&p, tui mot Iong kinh né nhwng lGc ndo ciing nom nép
s@ bdng so via!

Ng6 doc xubéng bén con trai thi Uy troi oi, toan 1a
nhirng bac anh hiing hdo han. Nao |4 Long mat bo, cap mat
tron xoe, xoay qua xoay lai méi khi chang muén choc pha ai
cu®i. Anh Long mét bo v&i chi Nhan... den |a mot cap bay
tring. Roi dén 6ng Phat, dep trai, &n m&c rat dep va chirng
chac nhu... nguei I6n. Ong Phat bé ngoai c6 vé hién lanh, dé
thwong nhwng ma nghe ddn 6ng nay ciing 14 tay anh chj d6
nha nén luc nao tui cling tim cach dirng xa xa ch& khéng dam
mon men lai gan vi so bi... an dao bt t&r. Lai con 6ng Phuéc
“chua” nira ch®, nghe cl nhw la mét tuc tdng nao dé cla
Thiéu Lam Ty ha son dén Chan Phuéc Liém truy tam... dai
dich. Cé may éng ni*a ngdi & hang ghé sau cung cla I&p, méat
cling ngau 1dm thuwong hay “phi than” qua clra sb dé di ra
ngoai trong gi® hoc. Tuy nhién ciing ¢é nhiéu ngudi ngdi dang
sau rat hién lanh nhu “thi twéng” Hwong lam pho 16p, Hién
hoa si, Hoan, Hoang, Phdm, va anh Phong “Gin” nha tui niva
ch.

Liéc xeo xéo xubng qua phia con gai la Swoi, Ngoc Ha,
Ngoc Mang, Mao, Tudng Van... Cudi I16p la chi 1&p trwéng
Nguyén thi An va chi Ai Lién (khéng biét nhé tén cé ding hay
khong?) Chi An thwdng chép bai dum tui méi khi tui... lam
biéng, bay gi® khong biét chi dang & noi ndo. Chi Ai Lién
thwong ngdi ban cudi cta I¢p, ltc ndo ciing dién rat... dam
nén dwgc anh em gan ghép cho anh Phat, ngw®i an mac mac
ké&ng nhat bén dam con trai.

Tui thi khéng dam x& ré lai gan may chi trong 1&p.
Nguyén do la méa tui... cAm yéu trong luc con di hoc vi tui so
tui mé... gai ma hoc hanh d& dang. Ban an treo cai tdi ngay
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xwa lic hoc nam dé tam tai Sao Mai theo méy théng ban di to
td dang sau may c¢b hoc chung I¢p va duéi I&p sau budi hoc
con s¢ so ra dé. Tui n6 choc gheo thi khdng sao, dang nay tui
chi m&i dém cé méy bwdc... ac &, thi hém sau bi may mo
méach cha Hién rdi vo I&p ngdi chd cha Hién hai toi tui. Ciing
may |& cha Hién thong cam nén chdng néi gi hét. Xi hut rdi
may mo il Nhwng ma nhd em né biét chuyén nén “dang sé”
I&n mé tui. M& tui khéng la nhwng chi... cdm yéu ma théi! Sau
nay lic gan di du hoc cha Hién c6 nho tui phu cha don dep
van phong va trong luc &n com tdi véi cha, chuyén ngay xwa
méi dwoc cha tiét 16. Cam on cha da khong vi nghe bao
cdo...ldo cla loai... ma ni¥ ma phat con. Cling nh& 1¢i khuyén
clia cha ma con sau nay c6 gang hoc hanh dang hoang. Bay
gi® nght lai chéc tai tui nha qué, con nha nghéo, xau trai nén
bi cdc mo chwdng mét va mét cha chi con may thang ban cla
tui dep trai, con nha giau, hoc gidi thi may a chiu den, liéc
mét... dong dwa ra gi dé ma. Trong luc di thwc tap nam cubi
cung tai Trung Tam Thwc Tap Y Khoa Gia Dinh tinh co gap lai
mot... ma ni» trong nhom d6 vao bénh vién tham nguwdi nha va
d6 ciing la bénh nhan cla tui. Chdc nang ta ciing khong ngo
trai dat tron nhw vay va giat minh khi bat ngo thay cai thang
nha qué ngay xua bay gi¢ dang khoac 4o choang trang trén
ngwc théu téi 6 ngdi sao. Cling may ma trong long tui rat
lwong thién va khong bao gi®» cé cach cw xi kiéu: “Thay thubc
nhw... ké mau”. Troi oi ngay xwa “lam phach” ma sao bay gio
&n ndi nhd nhe dang hoang thé? Thai thi nén nghe 16i khuyén
cla bac thanh hién lay sv dai lwong cla ngudi...quan t& ma
tha cho ké... dai kho!

Tui quan niém 1a may chi trong 1&p cling nhw Ia...
“nhirng & vat cing t&” dé yén trén ban the, “ngdm nghia” thi
dwoc nhwng ché cé day dua vao lam gi dé yén than, yén
phan, yén tdm hoc hanh hau ba ma d& phai cuc long lo I&ng.
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Hang ngay luon tam niém |&i day: “v&i ngwdi phu nir I1é6n hon
con thi con nén coi ho nhw la... me con, con dbéi véi ngudi
dong tudi cltia con thi hay coi ho nhw la... chi con.” Con véi
ngudi nhé tudi hon thi sao? Da thwa trong trwérng hop nay thi
danh phai 4p dung cau ké “kinh nhi vién chi” ma thoi. Thé la
hét mo twdng chuyén trén troi dudi nuwéc.

Mot nam hoc & Chan Phuwéc Liém tri qua that nhanh,
sau ndm dé tui di hoc dé nhét tai mot trwdng khac va khéng cé
dip nao ghé lai trwéng xwa du déi lic ¢b tinh chay xe ngang
qua trwdng dé nhin ngdi trwdng nhw dé nhé 1a minh ciing ¢é
I&n hoc hanh noi day véi tt ca ky niém budn vui cta nam di
hoc dé nhi.

Mot chuat gi con nhé lai cia nhirng ngay thang ci. Va
lai nh& d& nhé ma théi, vi chéng ai c6 thé tré lai thoi tho 4u
mot khi dong d&i da tréi qua. Chi biét 14 ludn nhé on cac thay
da day db, nhé on cha me da thuong yéu chadm séc lo lang
cho con an hoc dén noi dén chdn, nhd on cac em da an i,
cham séc, gip d& cho thang anh, nhé nhitng ngudi ban ngay
xwa cung gitp nhau hoc hanh, vui dua. M&i d6 ma da may
chuc n&m réi. Con gi nva?

Dong doi troi lang 1€
Tuy khe khé ma nhanh!

T Nguyén
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H&m chin ndm réi xa qué huong
H&m chin ndm sdu ndng tai hon

Nh& nhung chéng chét dau 16ng ngurc
C4u hira tim nhau chdng con vurong

Ngéng méi bao gi¢» sé thdy nhau
Déng ngudi thay oan han u sau
No nan chéng chét bén ba séng
Nguoi séng thanh thoi ta khé dau

Ai nguoi ddm hen lai kiép sau?
N6i duyén hay néi tiép cung séau
Kiép nay qua khé sinh thanh binh
Ai nguoi dam hen lai kiép sau!

Ta mubn gao lén xé troi xanh

Voi tay kéo dut soi vo tinh

Ngtra nghiéng dap dé khoi séng day
Vo nat cho tan kiép nhuc hinh

Tran Dang Ho Hai
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C6 mot lan di dw hoi thdo, vo tinh téi gdp lai nguoi
xwa, em khong con la cd bé hay e then ngay nao, em chirng
chac va tu tin. Vira gdp t6i em chay lai nhw mubn 6m cham l4y
t6i. Nhwng em dirng lai tredc mat, chdng to6i nhin nhau, hoi
ng® ngang, khuén mét em c6 gia dan hon, nhung van nu cuoi
twoi ngady xwa, anh mét van rang r&, tuy cé vét chan chim,
nhw mudn noi rat nhiéu diéu. Toi dat tay em, ching téi tim mot
quan an ngdi tdm sw. C6 bao nhiéu diéu mudn ndi, cé bao cau
chuyén dé ké. Toi ké hét nhirng chuyén xay ra cho téi tir
ngay... t6i mat phwong hwéng. Em ké& chuyén gia dinh, ké lai
nhirng thdm kin khi xwa khéng dam néi. Toi khong thé nge
dwoc la cé ngay hém nay, cai ngay ma hai d*a dwoc nédm tay
nhau va ngdi bén nhau tdm sy nhu thé nay. Trei hém d6 bdng
dep la lung, ching t6i mua hai ly cafe Starbuck rdi ra cong
vién. Tréi xanh gié mat, anh nang vira dd 4m, ngdi trén bai cé
xanh ri, dwéi tan cay phong cao vut, nhin 1én bau troi trong
xanh, em chi tan cay:

- Anh coi la cay du dwa dep ghé chuwa?
- U, bay gio chua phai mua thay 14, chr mua thu rat la dep.

- Khéng, anh nhin kia, gi6 théi lam nhw 2 canh tay ci dan
vao nhau ay.
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T6i nhin dwdi tan cay, 14 phong 5 canh giéng nhw ban
tay con ngwoi, nhitng con gié nhe thdi nhixng canh 14 rii
xubng nhuw nhitng canh tay dai, dong dwa cb dan vao nhau,
nhwng gi6 thdi 1am ching vira cham vao nhau lai roi ra ngay.
Nhin né lam t6i nhé dén cau chuyén cb tich ma toi da nghe khi
déng quan & Kontum.

- U, gibng that. A, anh nhé c6 cau chuyén vé |4 phong tinh,
chac 14 noi vé& cay phong nay day. Em cé mubn nghe khéng?

-Ch&c lai chuyén tinh phai khéng?

- U, chi cé chuyén tinh thi khi chét di ho méi dwoc tan
dwong. Ma |am nhw trén thé gidi nay cé rat nhiéu cau chuyén
giéng nhau. Khong biét vi cudc d&i & moi noi gidng nhau, hay
clr nwdc nay bat chudc nuwdc khac. Ngay nhw chuyén Co Bé
Lo Lem, ciing gibng nhw chuyén TAm Cam cua ching ta.

- Vay chuyén nay gidéng chuyén nao?

- Gidng chuyén Romeo va Juliet. Ma ngwoi ta & ving cao
nguyén, dau c6 doc sach bao nwéc ngoai dau ma biét chuyén
nay.

- Thé a.

- Cau chuyén k& vé& hai bd lac I&n & Kontum, anh quén tén
clia né rdi. Ho séng vé |am ray va s&n ban. Ho thwdng tranh
chap nhau vé viéc s&n ban tha, khi thi con trau rirng, lic thi
con hd. C khi nguwdi clia bo lac nay dén dé dem xac tha vé
thi bi ngwoi bén kia dén xé thit rdi, hoac ngwoc lai, nén sau
nay mdi khi di san thu ho thuwdng di 2 ngwdi. Ma phong tuc
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cla ho ky 1dm, néu ba me ma chét thi con nhé ciing phai chon
sbng theo, ch* chdng c6 6ng ndi hay ba ngoai ndo nudi chau
ca.

- Troi oi, vay hd? Ngudi da it ma con lam thé, chac tir tir
cling tuyét chiing cho coi.

- I, khong biét sau nay ho c6 thay ddi khong, chv thy nhan
tam qua. Ho quan niém ba me chét rdi thi khong ai c6 thé nuoi
dira tré hét.

- Con chuyén kia thi sao?

- Nghe dau tir xwa, cé con trai cla toc tredng Budn A di san
vo tinh ban tring ngwdi em gai cla toc trwdng budn B, ngudi
phu nir 4y c6 2 dra sinh ddi con nhd. Cho nén mot mii tén
ma giét chét 3 mang ngudi. T d6 hai budn coi nhau nhw ké
thu, khéng ai muén dan than sang vung cla dbi phwong. Roi
mot ngay vao mua thu, c6 co gai bén toc A di hai thudc bén
swon nui bi trwot chan, gap mot chan trai bén tdéc B ciru thoat,
réi hai ngudi quen nhau va yéu nhau. Nhung vi hai toc khong
thuan, nén ho van thwong Ién it gap nhau théi. Dén khi
chuyén tinh hai ngwdi bi phat hién toc trwdng toc A ra Iénh
tréi co gai dem ra treo & vach nui viva bé déi vira dé cho diéu
hau hay qua md. Hai ngay sau d8, chang thanh nién mai biét
tin ngwdi yéu minh bi bat, chang trai ra ché hanh hinh va ban
dém clru thoat c6 gai. Trong luc hai ngudi trdn chay, c6 gai bi
dudi stre lai trwot chan xudng khe nui lan niva, chang trai tim
cach dé dwa co6 gai lén. Chang trai trwdn ra ngoai dau canh,
ban tay ct vwon ra, c6 géng ndm |y tay c6 gai. Dén Iic nam
dwoc roi thi chang trai bi mét con rén, can vao chan. Chéi véi
mat thang bang, thé |a c& hai nguwdi déu rét xubng vwc tham,
mau ra |énh lang. Theo truyén thuyét thi sau ché d6 moc Ién
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2 cay cao, 14 thi ndm canh giébng nhw ban tay, ma néu ché nao
c6 2 cady moc canh nhau thi cac canh sé nhw dan vao nhau, va
clr dén mua thu thi l1a chuyén sang mau d6 clia mau va rung
day dwéi gbc. Luc trwdc anh nghe k& ma khong dé y, hém nay
mé&i thay gidng nhw hai canh tay dan véi nhau that.

- Chuyén budn nhi?

- U, chuyén tinh nao cha bubn.

- Ngay xwa anh co thich em khéng?
- Co chu.

- Xao! tai sao luc d6 khong noi?

- Khong biét niva, c6 18 luc d6 con nhat, nhwng anh van luén
nhé vé em. Con em?

- C6, nguoi dau tién em nghi dén lac dé l1a anh ma. Nhiéu khi
em ciing mong wéc gap lai anh dé& néi dwoc tinh cam cla
minh thoi bay gi®... ma khong biét dé 1am gi nvra. Sau d6
chiing téi di an tbi, va bén nhau suét dém, k& chuyén vé bé
ban vé cudc séng. Tinh cam cla chidng toi khéng cé gi lam
van duc. Hém sau hét hoi thdo, ai cling phai vé nha néy, ra
phi trwdng trwde khi chia tay, chung t6i 6m nhau tw biét.

- Cam on 27 tiéng anh danh cho em.
- Cam on em tét ca.

- Chuyén céng tac lan nay that vui. Vay 1a sau may chuc nam
khong gap, tinh cdm bon minh van trong sang nhw ngay nao.
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- Nh& anh ch®?

- Nhé. Em gat dau va cho téi nu hén trén méa truwéc khi vao
may bay. Téi noi v&i theo:

- Gilr gin strc khde, sé& goi cho em. Nh& em nhiéu 1am.

To6i quay lai cdng chd doi ctia minh, chuyén bay cla téi sau
em mot tiéng rudi. Tinh yéu hay tinh ban, t6i khéng biét, toi
cling nh& ngut ngan, ciing thwong da diét, nhwng biét chéc
mot diéu tinh cdm nay rat hoan my. Tdi bédng nhé cau tho:
Tinh chi dep khi con dang d&... C6 phai chuyén tinh cta cap
tinh nhan kia vi khéng ven cau thé nén nguwdi doi méi tén vinh
la phong tinh? Va ciing chinh vi dang d& ma ching ta m&i nh¢
nhau quay quat, phai khdng em yéu?

Xuén 2008
Tran Quang Diing
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vo dé nhat ky

Mét bubi chiéu di lam vé sém, loay hoay mét chit toi
cé lai chiéc xe déu vao Ié dwong triéc nha véi khodng tréng
con lai cing khéng 14y gi lam “dw gid”. Nhin qua khuén cira sé
xe, téi chot bat gdp mét mau tim thdm chay dai, vwot trén
nhirng méng mau xanh thdm cda nhing tang cay xa xa. Hai
chi¥ mua hé nhw ua vao trong giong suy twéng cua téi nho giai
mau tim cla hang cady Jacaranda vira nhédn ra d6. Hinh anh
mau tim cda loai cdy phwong tim nay lam téi nhé ngay dén
nhiing buébi chiéu hé ngdi ubng café & swon déc nhin xubng
cho Hoa Binh, ma lang ngdm mau tim nira u uét, nira quyén
rii cia cdy Jacaranda duy nhat con sét lai & thanh ph6 Pa
Lat. O phia tay nwéc My nay, khéng cé6 mau dé tham cia loai
phwong vy trong mua he nhw Florida, ma chi c6 mau tim u
bubn d6. Thét ra, & day ciing con mét vai loai cay niva ra hoa
trong mua hé, nhwng mau hoa ciing c6 vé khéng twoi thdm
I&m nhw mau phwong. Hé nay niva la dung 40 ndm 16p ching
téi xa r&i ngdi trirong than yéu, dé t tan nhw mot dinh ménh
nghiét ngd méi nguwdi mét phuwong. Bira chuyén trwong 1én dé
nhét, dira gia tir gia dinh ban bé dé bwéc vao nép séng cla
trai thoi loan. Hodc gid nhw mét nha tho, ai dé c¢6 thé ngdm
khé hai cu tho

“ngay mai trong dém xuén xanh ay
c6 ké theo chéng bé cudc choi...”

Bay gi¢ ngdi day, nhé lai hinh dnh hoc tro, méi nguoi
trong ching ta chéc ciing chi con sét lai cho minh nhitng méau
ky trc vun v&, khéng rép néi, nhw da bj roi rung dan theo thoi
gian. Nhuwng, c6 16 chi cdn mét ai d6 goi lai dwoc mét dadu méi
ky trc, du mong manh swong khéi, hinh énh ngay xwa vén cé
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thé oa v& trong ching ta. Cho du cudc sbéng hién tai c6 khic
nghiét hay gi gi di chdng nira, ky trc vé thué hoc tro van con
tdn mat dau doé, s&n sang téi hién trong vé thirc.

Nang, (héy ctr cho téi tam dung dai danh tir nay, vi that
sw chwa biét dung nhw thé nao cho chinh xac) da géi cho téi
mét doan hoi irc cla nang. Toi da goi né la “nhat ky vé dé” vi
qué that né da khéng con trong khai niém vé khéng gian va
thoi gian niva. Néi theo kiéu dan ky thuéat cda ching téi, thi né
né da vuwot thoat ra khéi hé quy chiéu ma né hién hiru. Toi biét
nang tw ldu I1dm, chinh xac mét céch twong déi thi khodng 45
ndm (mét khodng thoi gian dai bdng cd mét doi nguwoil) Toéi
khéng hoc chung I6ép véi nang, nhung nhitng gi nang ké, déi
vGi téi hdu nhw déu cé nhitng ddu méi dé giat diu. Trong tri
nhé cda nang, téi van con nhw nghe dau day tiéng nang thét
kinh h&i, khi téi dwa cho nang con nhén bé vao géi gidy hay
bao tho gi d6 trong mét Ian dua nghjch. Hodc gia, tiéng ngadm
tho ctiia Ngoc Yén trong 2 céu két cia vé kich Tén Phu Nhén
Quy Thuc, budi téi vdn nghé bé gidng nién hoc cia mua hé
nam nao,

“ai vé nhén véi Chu Céng Cén
tha mét long anh, ddng bung chéng”

Hay béng déng cua Kim Anh, nhuwng that sw hinh anh
goi nhé dén cho téi la tén cia K.M, nguwdi ban gai hoc cung
16p v&i nang héi &y, da dwoc nang nhac dén trong tré choi “u”
vGi lan hoi dai... thud nhé cta I6p nang. Khéng biét bay gio M
ra sao & khung troi mién déng nwéc My nay. Pat nuéc My cla
ching ta réng I6n qué, ching ta sé con méi lac nhau néu
khéng c6 duyén hoi ngd; va nhw 1&i mot bai hat nao do, “
khéng biét ta con théy lai nhau khéng?” Céc ban hdy cung doc
vGi téi nhé “Vo Dé Nhat Ky’
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trwong va bé ban

Nam 1962 minh ty xin theo hoc I&p dé that trwong Chan
Phuwéc Liém — Go Vap vi nghe néi day |a trwdng clia cac cha dong Pa
Minh, ma trong dong ho ctia minh thi c6 cha Nguyén Huy Lich la bé
trén tu vién Mai Khoéi thudc chi Lyon — dong Ba Minh & dwdng Tu
Xwong Sai Gon. Ngdi trwdng lai gan nha 6ng ba ngoai, diéu nay chac
chan lam ba me yé&n tam rdi (vé sau, minh mai biét truéng nay clia cac
cha Da Minh thuédc chi Manila — Philippine.) Hi minh bét dau hoc dé
that, cha Doan Thiéu 1am hiéu trwdng, van phong truwdng lic d6 chi co
thay Doan, thay Hién 13 “dan sy" lam viéc chung véi cac tu si.
H6i &y, minh thwéng ngdi ban dau vi minh nhd nhu mét céi keo, va
ludn ngdi gan M. Yén, ngwdi ban méi, nhung da than thiét nhw tir thu®
nao. Hoi 4y, c6 nhiéu Linh Muc trong dong, tham gia gidng day &
trwdng. Minh nhé méi gior Anh van cha Thuy day sinh ddng 18m, nhéat
|4 Itc hoc dam thoai. Ai cing muén nhém clia minh thang diém, nhung
moi nguwdi déu thudc bai, nén minh bén ndi 2 cau hdi bang lién tir
“and” mai khién Chat khong tra 161 dwoc va cac ban nam sinh cung
nhém danh ngdi yén. Chi nhin 4nh mét sau c&p kiéng day com cuia cha
la minh thdy vui nhw dwoc thwdng réi. Con gai 1a chda &n vat, nén
méi gi® ra choi thé nao M. Yén va minh ciing ra quan clia gia dinh chi
Quy dé mua banh keo nhdm nha hodc cot ta 4o dai bén héng choi u,
tro choi ma con trai thwong choi hon con gai. Chi viéc gach mot
duwdng ngang trén bai dat, chia hai phe mdi bén mudi ngudi, 1an lwot
tlrng ngwdi chay qua bén kia chu miéng “u... u...” lién héi, tay quo
tring ai roi chay thoat vé qua 1&n gach thi ngudi dé tré thanh tu binh.

M6t 1an bén phe minh bi “t0” hét, minh phai xéng sang ciru
bd, cham dwoc tay ctru quan ta, nhwng bi nga. Minh bj ca chuc nguwdi
de 1&n dén néi trat khuyu tay phai, ma van ngdi nan hoc gidr toan thay
Dién,vi vay tay sung to. Gia dinh Yén cho biét dbi dién nha Yén c6
ong thay trong 16 bun chiva tri bong gan rét hay. Trong lUc 6ng thay
dang héi han nén khong d@é y, chi kip “Al” mot tiéng thi khép da ém; roi
lai mot tay dap xe vé khong dam ké cho éng ba biét.
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Trung thu n&m hoc dau tién do, trwdng td chire nhiéu cude thi
dua vui nhdn 1dm. Minh nhé mai trd choi thi nhay bao bd. Méi ngudi
choi bwéc vao mot bao téi (loai dwng gao) cao dén nguc (I& ra chi cao
dén bung thdi) cdm tim miéng bao nhay téi dich nhanh, khong bi nga
la théng. Trd choi di xe dap cham thi dap xe that cham qua céc
chuéng ngai vat ma khong 1am d6 gach; qua cau bap bénh (chi la tAm
van dai hep chirng hai gang tay) ma khong dat chan xuéng dat, néu
khong té nga 1a nguwoi thang cudc. Luc d6 trén dwdng dua ¢é minh va
ban Vi Thi Dung, xe minh da téi dich, Dung sép |én ciu thang bang,
ma cau thi dang lo It'ng & trong khodng khong, nén Dung phai déat
chan xudng va bi loai, néu khong thi ca hai da cung vé dich. Minh
duwoc thwdng may tui keo banh va thay vui 1dm (b6 cong tw tap di xe
béng céach tha déc xubng nha, xe ddm sam vao twdng bi rach cam, ma
gi& van con seo). Ma minh thi hay bi “tai nan nho nhd” vi xe cd lam,
gan day méi bi 6ng “po” Honda tang mot vét phang bang ban tay, phai
udng try sinh ca tudn. Bira hop mat v&i cac ban nhan dip Nha vé lai
Viét Nam & quan “Vwon Cau” da dinh khong dw, nhung rdi... ciing
phai di. Nha phat biéu: "doang" khi biét minh vira bi phdng po xe, that
13 "dé thwong" sau gan 40 nam gap lai; lai con d6 hai cau tho trong
v& kich Ton Phu Nhan Quy Thuc la clia Phan Van Tri hay Ton Tho
Twong co chi! Sau d6 thi wu &i moi dia com chay trdng minh méi
chiu an!

Nam dé luc, tAng trét cla céc I&p tiéu hoc co may soeur
Héng, Birc, Vwong, Thu Nga, Chi. HEé gio' ra choi 1d M Yén va minh tim
cach sang néi chuyén véi may soeur (nén hét choi u ludn). Minh khdng
hiéu sao, minh bi mé ho&c b&i hinh anh céc ni tu méc 4o dong trng
nam Up mat dudi dat trong tiéng hat nguyén kinh Chua Thanh Than
clia ngay khén dong, (c6 18 vi thé minh thwong tra 161 m&y anh ban 1a
s& di tu) dén néi minh da tirng di tim hiéu, rdi cling dw cdm phong &
dong Saint Paul duorng Cuwdng D& va dong Pa Minh Hb Nai nhan 1&
khan tron doi clia cac soeur quen biét.
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nhé& vé cac cha giao.

Cha Doan Thiéu (vi hiéu trwdng tién khéi) nhan lam cha linh
huwéng clia minh, sau d6 cha chuyén ra Viing Tau tiép tuc lam Bé trén
dong. Minh da dwoc cha viét nhiéu thu gido huén, trong d6 c6 khuyén
minh ct sbng tét ddi thuwdng cling quy rdi.Cha con gidi thiéu bac Hoa
|3 y ta tai trwrng My Thuat Gia Binh lam me d& dau cho minh niva, Bac
tirng dwa minh ra Viing Tau, nghi tai bwu dién canh nha dong Ba Minh
& Bai Trwoc dé tham cha. Rét tiéc sau 75 minh bj mét nhiéu ky vat
trong dé c6 nhirng &nh thanh quan thay Goretti, ma cha mang ti ngoai
quéc Vve.

Cac cha giao khac thi méi ngudi cé nhivng dac diém khac
nhau: nhw cha H6 S§ Thuyén tréng rat nghiém, miéng luc nao ciing
nhw dang nhdm nham céi gi d6. Cha Chu Birc Cung, nhac trwéng,
dung tiét muc hop xwéng bai Alphabet quen thudc ma minh d biét tiy
thud hoc 1&p v& long & Sainte Marie Ha Noi, vi vay minh thudc rat
nhanh. Cha Cuong thi tréng gibng nhu 6ng But trong truyén cb tich.
Cha Ban tuyén ty bén T.Y.V.C.H. day Anh van rat dao mao. Cha Hiéu
trong gidng thanh Martin hay lai xe hoi, chiéc xe hoi duy nhét & nha
dong, (btra hop mét & nha thay Ty, Ha nhéc cha lam quan ly, chéc 1a
cha nay). Cha Hoan méi du hoc vé, nén da trang, méi dé nhu con gai;
lam pianist khi trinh di&n van nghé, cha da khuyén khich minh don ca
mot bai hat thoi thuwong lic d6, hinh nhw ¢d cau mé dau : “Me oi qué
hwong gi&r day troi khéng mwa, nhwng nhiéu may... ” Cha Nguyén
Trién Mién, hiéu trwdng sau cha Thiéu, rat thwong hoc trd, méi 1an day
ném ta thi 4o dong xoay tron ba vong nhw mua ballet. Thay Lién thi
phuc phich mé chup hinh, nhé thé méi c6 nhirng bire hinh quy ctia I6p
that luc ngay d6. Mot trong nhirng linh muc cé cong sang 1ap trwéong
la cha Nguyén Céng Thuc. Cha ngoai giao ldm, mdi ca thi trwdng B
Gigo Duc dén du 1& phat thuwdng cudi nién hoc, ma minh ciing dwoc
|&n khan dai nhan thwdng gdm mét dm sach vé va hoc bdng mién phi
toan phan cho nién hoc sau.
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vé nhirng sinh hoat hoc dwérng con nhé

Sudt tir 1962 — 1968 chi cd mot v kich duy nhét do cac hoc
sinh Chan Phwéc Liém trinh dién, vé kich tho dwoc thdy Ha Thuc
Nhw Quy dao dién, Kim Hong trwdng Iép minh déng vai Tén phu nhan
trong vé& Ton Phu Nhan Quy Thuc véi phuc trang y nhw clia doan kich
chuyén nghiép va hai cau tho chii dao ctia Ton Tho Twong
“Ai vé nhén véi Chu Céng Cén
Tha mét Iong anh dang bung chéng”

Hoc trd thi khéng thé quén cudc but chién ctia Phan Van Tri
v@i Ton Tho Twong trong chwong trinh hoc Viét van. Trong bubi hop
mat 19-6-2007 tai Vwdn Cau GV cé ban cling con nhé Trong Khoi
cung khéa 2, déng vai nam chinh trong vé kich nay. Cac ban nhw Ngoc
Yén ngam tho bai Hai Sac Hoa ti-gdn cta TTKH rat truyén cam (N
Yén ciing la ngudi ngdm hai cau tho trong vé kich Tén Phu nhan Quy
Thuc) nhwng cling nghich kinh khiing: cho con nhén vao bao tho
(gibng Nha d6) tang nang khién minh so suyt xiu, hét Ién chay tir dau
l&p xubng cudi op khién thay Giai giat minh, bay gie minh mubn doi
bdi thwdrng hai ban lam dé! Nguwoi ban hoc Ngb thi Nhat sau nay da
trng la Me bé trén mot dong, hién gid chj dang & Phap, nam 1986 chi
con day & Trung Vuong, va chi gian di dén ndi lic dau minh dén choi
no6i chuyén ma khong biét Nhat “lam to” thé. Minh cling nh& Bach
Tuyét c6 cai mii xinh xinh d4 la Me bé trén dong nit Da Minh VN & H6
Nai; chi Thiéng thi la ba quan ly dong Pa Minh Hé Nai.

Con Biém, nghe chi Sa néi sau nay la hiéu phé mét tredng &
An Nhon GV. Bang thi Ngoc Quynh cé vang tran dé va doi méat thong
minh, khdng biét bay gior ra sao? Hoang Yén (xinh nhw bap bé) cung
v&i Thiét va Stu Tan (d6i mét to mo’ mang véi hang mi dai cong viit)
lam thanh mét bd ba than thiét 1dm. Nguyén Thi Nhu em gai chi
Nguyén Thi Pha khéa | (chi Pha cé nick name la Té Péng Pha,) biét
danh Té Nhw khi hoc truyén Kiéu nam dé t&); trwé'c ndm 75 minh ¢é
gap lai, luc Nhw dang lam viéc & toa Tinh trwdng Gia Dinh. Lé thi Dao
nhd xiu nhw minh, gid la ba xa cia Nguyén Quy Trong (vi 1 hang xém
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ma thanh phai khong Dao?) Man, Dinh, Anh Tuyét, Kiéu Mién - nang
la ban choi u vé&i minh, c6 lan hoi dai khde. Vi thi Dung chan dai dang
dep nhw ngwdi mau, than véi minh 1&m, va minh cé rat nhiéu ky niém
v&i Dung. Hoang Thi Ly téc dai bong bénh dep liéu trai. Thuc cling
trwong tuc va dep hién thuc, 1y chong sém la em ba Ba & trong khu
tiéu hoc. Minh nhé hdm cha Mién cho thay Lién i xe ché di thi thé duc
réi ghé thdm siéu thi dau tién & Viét Nam thdi d6; minh, Thu Nga |
Subt va mét ban nam sinh cung 1&p chup chung mét tAm hinh & day
(thay Lién lam phé nhom.) Phai néi Ia, trong I&p minh than véi nhiéu
ban, nhwng d&c biét Ia Minh Yén, v&i minh gan nhu séng chét cé
nhau; khi Khiém em minh bi con séng di* cwép di mang séng thi minh
duwoc ba Yén cham séc, cho ubng thudc an than, gitv nga lai véi Yén
dém dé, nho thé minh méi qua dwoc con séc. Lic Yén bénh, minh
chay nh& bs Nguyén trong TYV Céng hda chira gitp. Con khi nang bi
m®, thi anh B tham nom va minh nhé khi mé mét tinh day trong phong
hau phau thuat thdy M.Yén ngdi canh ti bao gi&; cho téi nay, minh
nghiém thay, khi g&p chuyén gi d&c biét, Yén déu nhw c6 than giao
cach cam vai minh.

vé thay va tro

Thay Tran Van Tri can thi ndng, thwong 6m céi cap that bw
khi di day hoc, thi d6 I&p minh, hoc tro thwéng khao nhau 14 thay 1am
& Nha Khi Twong niva. Thay D6 Hiru Nghiém day sir theo phwong
phap quéc t&, minh lam bai chi viét tém tat du chi tiét ciia cude chién
tranh Nam B&c My ma van dwoc diém cao; sau nay thay day & Dai hoc
Da Lat, minh chi gap lai thay khi hat trong ca doan Trung Duwong va
Vwong Cung Thanh Buwéng SG; nghe chi Hién, vo thay, néi gia dinh
da dinh cw & My khodng nam 2004. Thay Dang Dang Giai day van vat

rat cwng hoc trd, m&i hoc sinh dén nha “quay” 6n &o vui vé 1dm. Thay
Khéi, thdy Ma Xuan Dao day Viét van, thdy Nguyén Dich Choat tréng
l& phé lai chiéc Peugoet ca tang nhung day Toan gidi, la gido sw ¢6
tiéng clia may truong l6n cda Saigon lic d6. Minh van nhé nhitng
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dau tay phan d6, vang, trang in trén dau trang gidy v& clia minh, khi
thay cAm dé nhé&c lai bai cho céc ban chép; thay ciing khong tha khé
tay ¢ hoc trd ludn ndp bai nhanh dwoc diém cao khi chi quén gach
ngang phan sb. Thay Nguyén Minh My ciing day Toan, thdy thuwdng
dan hoc trd phai tranh nhirng 16i ¢ thé pham quy thi rét nhw viét “y”
thanh “"... Thay Pham Dinh Huy day Viét van ludn cé nhitng cach goi
tén dac biét (v&i nu cwdi hém hinh); thay thwdng bét tra bai theo tirng
nhém: khi thi Tran Thi Mét (ban cé nwéc da tréng nhw triing ga béc,
xinh 13m, nha & Ng& ba Chu ia), khi thi Ngoc Yén, Thu Van... Cach day
clia thdy mang lai cho hoc trd nhiéu kién thirc va khién minh thay yéu
van hoc hon 13 toan, du dang cé nang khiéu mén dai sd, hinh hoc.
Thay Nguyén Ngoc Huwdng day Anh van thwong di chiéc Lambretta
nhwng cé khi 14 Volkswagen dén trwdng (ma khong hiéu tai sao con
gai hay dé y nhirng chuyén nhw thé nhi?)

vé anh B, ngw®i minh luén nhé dén

Thud hoc xong trung hoc, minh ct loay hoay v&i nhirng tinh
cam cla ban bé, bay gi& minh muén néi 1&i cdm on sau s&c vé nhiing
ky niém qua dep, ma khi con bé ching ta ct hdn nhién vo tw lw thoi.
Nhung, nhé nhat mot anh hoc khoa trén, tén hoi 13 la, va thwong 1én
lanh bang danh du nhuw minh, d6i mét can thi thinh thodng nhin minh;
roi mot 1an anh dwa cudn tap c6 kep mot bire thw. Minh con nhé, nhin
mat anh d6 birng, md hdi I4m tdm, chang hiéu sao minh lai nhan, xem
va viét tré |oi; bang long két nghia anh em theo dé nghi ctia anh. Trong
tam nam, v&i may chuc la thw viét cho nhau, hay nhitng lan di tham
cac em ¢d nhi & Tha Birc. Minh nhé 1an ma anh dan minh dén quan
Gi6 & tang hAm duwong V6 Tanh Q | nghe nhac Trinh, minh bj ngdp
khoi thubc nén doi vé&. Va anh co biét khdng, ciing vi anh ma minh
phai ng& nguwdi khi nhan dwgec lién khic Chuyén tinh Lan va Diép cla
mot chi cling Iép anh gdi cho! Rbi bat ngd khong hen méa gép nhau
nhiéu I1an, & tru s& Lién Doan Thanh Nién Cong Gido hay trong vii hoi
man khéa Cong Binh Cao Cép & Truwdng Cong Binh Binh Dwong,
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khién anh “nh&n nh{” nhiéu 1&i vi twdng nham cau rudt minh la “ban”
minh! Khi anh hoc Luat xong thi minh cling vira hoc vira lam & TCPV;
c6 lan khi vira buéc ra khéi chiéc Volkswagen vao Continental dé cling
nguwdi ban ngdi diing diém tam; anh ti tda nha ha nghi vién nhin thay
(héa ra anh da 1& chef clia mot van phong trong HNV). Réi sau d6
minh nhan duoc 14 thw, nhw giot nwéc lam tran ly, trong d6 anh da
viét: "Em ngh gi vé& ngudi con gai ma quen nhiéu nhw thé..." minh chi
biét im l&ng va ngung moi lién lac; cho dén mét ngay minh dang lam
viéc & sd trén dwdng Cong Ly, cé ¢d gai nhw lai An nhé xinh tim minh
ké chuyén vé anh... Va 1975 t6i nay, nghe néi anh da sang bén kia thé
gi6i. Khong biét Chau Long da yéu va chd doi anh bao nhiéu ndm
trovi, co méy con, dwgc bao nhiéu thdi gian hanh phic bén anh?...Thoi
anh nhé, c6 |& bén kia thé giéi anh da hiéu em hon hdi 4y, phai thé
khéng anh ? Giot nwé'c mat nao cho nhiing ky niém cay xé long? Em
s& mai nh¢ dén béng dang anh & nhirng budi chiéu di hoc, trén san
trwdng ngap bong ram cla hang phwgng vi. Vinh biét anh, ngwdi ban
dau yéu ctia mot thdi xa xam trong tiém thirc.

Ngoc Van

NghT dén nang, t6i khéng thé nao khéng nhé dén chiéc mun rudi nho
nhé clia nang & gén khée mét, ma ttr thué nao do (khéng phai la
thué...33 dau) téi cir nhé dén Ioi “tan phét” cia mét 6ng thay day boi
toén khi luan vé s6 ménh. Téi thuong ban toi qué, mong moi thi réi
cling sé qua, va nhitng da doan trong cudc doi cling chi la nhiing soi
séc khéng, ¢é khi minh ciing nén tw an Gi véi chinh minh bang hai chip
“v6 thuong” cla nha Phét. Véi nhat ky vé dé nay, hy vong céc ban
ciing gidng nhu t6i, ching ta sé tim thay trong dé6 mot vai hinh énh,
tiéng néi tiéng cudi vé ky niém thud di hoc cda ching ta dwéi méi
trirong me, ban nhé. Con khéng, chung ta ciing mim cuwoi véi nhau,
ngam cau Iéy Kiéu, “mua vui ciing duoc mét vai tréng canh.”
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Lam Bao

Vi lam béo bdng tré thanh chd nhiém
Chéng duoc gi ma nhiéu chuyén day tai
Biét Iam sao g&p chu but ba gai

T6i gicy chot méi vat tay 1én trén

Bai anh viét, sao ngdn ngo ngao ngén
Poc vo réi méi thdy chan lam sao

Nhin hang néo ciing thay né téo lao
Péy gach, x6a nén lam sao hoan tat?
BGi v§i va nén chir con, chi mét

Lai con thém céng viéc chét day tay
Phai thém gio- ma ciing chira xong thay!
Vé dén nha mubn I&n quay ra ngt

Nghe phone réo, c6 Muoi cwoi d rii
"Chtra xong w? dirng ngu ni¥a nghe chua!
Lén nay thoi, lan t6i em xin chira

Anh khéi xuréng, em te tua phat khéc"
Ban bién t4p con c6 anh hay choc

Chi cho hinh, ciing tdm duoc tm khong?
Pé chon hinh, Dao mét may dém rong
Ché khéng du “resolution” cén thiét

Vi “lay out,” chi c6 minh anh Tiép

N& long nao "di" Bao biét bao dém

Réi c&n hinh chd nhiém phai kiém thém
Lai tim toi, lai bao dém thao thtrc

Anh Tiép oi dirng lam em &m tc

Ctr doa "théi!" doa "bd!" tirc hay khéng?
Ciing that vui, ching ta d& hét long

Chi bén mang, ma lam xong to béo

Ma lai dep, lai hay, khéng ndi ldo

Do nho cbng khai phao cua: ‘thot mé” ( Thermo)
In &n méu, ky thuét thiét Ia "bo" (beau)
Thanh tac phadm déu tay t6 ky niém

May 18, 2008
Mwoi
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/o .
CAM TA

Chung t6i, ban bién tap xin tran trong cdm on théy, ¢d, va anh chi
em d4 Gng hd, gop ¥, gilp d& twv tinh than dén vat chét, d4 viét bai
cho dac san, hau ching t6i cé thé hoan thanh cubn Dac san. Di
nhién cho du chung toi c6 gang tdi da nhung sw so s6t thé ndo cling
¢6. Xin lwong thir. Sau day la danh sach quy thay cd,than hiru,cuu
hoc sinh CPL da dong gdp cho dac san.

Nguyén Thi Xuan ($300), Nguyén Khanh Hoai ($100), Vi Manh
Hung ($50), Dang Twong Van ($50), Nguyén Kim Hai ($50),Va
Ngoc B6i ($100), Nguyén Van Tiép ($100), Ly Phuong Hoang ($20),
Lé Thi Thanh ($20), Nguyén Nam Huong ($20), Pham thi Hoa ($30),
Bui Thi Tuyét ($45), Cao thi Hai Ha ($100), Nguyén Van B ($50),
Mai Van Hau ($40), D5 Thi Sam ($50), Nguy&n Khoa Twong ($50),
Nguyén Ngoc Chau Phong ($100), Vi Anh Diing ($100), Nguyén
Thi Swoi ($100), Vi Duy Thién ($100), Pham Thanh Thiy ($50),
Trwong Kién Quéc ($100),Chén Hai ($50), Pham Tuan Thai Van
($100), Nguyén Ngoc Quyén ($50), Nguyén Kim Tuyén ($50), Vo
Phuong ($100), L& Trang ($100), Thay Tran Binh Thanh ($60), Thay
c6 L& Quédc Tan ($100), Thay Bui Kim Mén ($60), Hoang Hai ($100),
Lé Thi Phuong($200), Dao Van Tién ($50), .......... ($2,745)

Cam on Ngoc Van, Ngoc Ha, Kim Phung d4 cung c4p hinh anh tai
lidu v& truding Chan Phuéic Liém. Cam on anh Phan Dy Nha d3 cét
cong bay vé VN dé in bia d&c san,Hiéu d4 giup d& cho viéc in 4n bia
d4c san va nhét 1a chj Thap khé né tay mang vai vac nguyén thiing
bia tir Viét Nam vé My.

V& con nhiéu ngudi niva da tan tam, gitip d&. Xin nhan noi day long
chan thanh biét on.

Ban Bién Tap

N\ 4
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J

MUC LUC

10.
1.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.

19.
20.
21.

© N o~ =

La Thw Cha But
La Thu Hoi trwdng
Vai Giong Tam Sy
Lam Ban Vé Bai CPL Hanh Khuc
Trwdng Xuwa
Thanh Ca Hong
Chan Phuwéec Liém,
Vi Thanh Té Ctia Ching Ta
Ban Cii Tinh Xwa
T6i Mubn Biét
Nang Tién Cua Toi
Ta Tinh
GUi Gié Cho May Ngan Bay
Han
Udc Gi
L&i Tai Ai Bay Gio
Xuan GUri Ban Xa
Khung Tr&i Dai Hoc
Phu Ban: Tranh
Cho Nhau
Mo Xwa
Nh¢& Nguwdi Phuong Xa

25
28
32
33
40
41
43
45
46
67
68
79
80
81
84
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22.

23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.

33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.

Dw6i San Trwong - Tan Man Chut
Tinh Thoi Cép Sach

Mot Chut Gi D& Nho

Chi» Nghia Ngay Nay

Gio bong

Trai Huén Luyén Huynh Truwéng

San Tredng & Ky Niém

Ngbi Trueng Trong Ky Uc Tan Man

Nhitng Khoanh Khéc Khé Quén

Cubdn Lwu Bt

Cwu Hoc Sinh va Thoi Gian

Tinh Yéu

Phu Ban: Tranh

Lwu But Clia Qudc

Muwa Ngay Xwa

Cula Riéng

Nhirng Gidy Phut Bén Nhau

Tinh Hut

Ky Uc Thoi Gian

Nguoi O Pau

Vé Léi Xwa

Ky Uc San Truwdng

Lang Ngdm Dong Séng Chay

85

90

91

95

96

100
112
120
127
137
141
142
143
150
151
156
166
184
187
188
203
205
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43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.

Cho Man Néng Néi Nhé
Tan Man

Méng

Thi Tham Cuing Con Yéu
Hop Tan

Ky Niém

L& Nhip

Tiéc Cudi O Phuong Dong
Thua Thay, Thay la Ai?
Mot Minh

Nhirng Nguoi Thay Clia Chung Toi
Cuwu Gigo Sv CPL

Niém Vui M&i

Cwu Hoc Sinh CPL

Hoi Uc

Hoai Vong

L& Phong Tinh

Nhat Ky V6 dé

Lam Bao

CamTa

208
209
214
215
223
224
230
232
244
247
248
253
254
256
270
281
282
289
298
299

302




Trudng Xua & Héi Uc

J

NHAC
Chan Phuéc Liém Hanh Khic 8b
GUi Vé Dau Nhitng Mudn Phién 24b
Ngon Nén Tinh Yéu 66b
Néi Vong Tay Than Ai CHan Phuéc Liém  90b
Khi Xa Saigon 126b

Ban Tinh Ca Cho Trwéng Hoc Cla Tai 126¢

In Tai Nha In Thermo. Hoan
toan khong chiu trach nhiém vé
sai sot, 10i chinh ta.
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