Yêu   Chu Tử Pages  1  2  3  Next   
Phần I - 1

Năm mẹ con đă ngồi bên bàn ăn th́ Thúc mới lững thững bước vào, tay cầm tờ báo. Ông có thói quen vừa xem báo vừa ăn cơm, và tuy là giáo sư dạy moan triết học, ông vẫn ham mê tiểu thuyết vơ hiệp Trung Hoa, nên bao giờ cũng dành chuyện kiếm hiệp ở trang hai tờ báo để đọc trong lúc ăn.
Thúc ngồi vào ghế, tay vớ chén cơm đưa lên miệng, mắt vẫn không rời tờ báo, không nh́n rơ bàn ăn có món ǵ. Uyển, đứa con gái đầu ḷng, nói trêu Thúc:

- Để con gắp thức ăn vào chén cho Ba nhé?
Thúc lặng lẽ ch́a bát cho con gắp thức ăn. Vợ Thúc lườm chồng, nửa bực dọc, nửa âu yếm:

- Cái ǵ mà bữa ăn nào cũng chúi mũi vào báo… Già rồi mà c̣n mê tiểu thuyết như con nít…!
Thúc đă có tuổi, nhưng tâm tính hồn nhiên và trẻ… Vợ chàng sinh được bốn người con - đều là gái - rồi tắt đẻ. Bốn cô đều đẹp, mỗi đứa đẹp một vè riêng biệt, cũng như tính nết họ, chẳng đứa nào giống đứa nào… Uyển hai mươi hai tuổi, đẹp dữ dội, lồ lộ, khêu gợi… Diễm hai mươi tuổi, đẹp kín đáo, mơ màng, đầy sức quyến rũ ngấm ngầm. Huyền mười tám tuổi, đẹp kỳ lạ, v́ đôi mắt nàng hơi lác (lé). Phải nh́n kỹ, mới nhận ra đôi mắt nàng lác, nhưng đă nh́n kỹ th́ không tránh khỏi bị đôi mắt của Huyền thôi miên. Lạ nhất là gương mặt Huyền không giống cha, không giống mẹ, không giống các chị em, và đôi mắt Huyền ngày từ lúc mới đẻ đă mang một bí mật mà chính Huyền không biết, cho nên Huyền không những ít nói, mà c̣n hay buồn, thích đi tu… trái hẳn với cô gái út là Tuyết mười sáu tuổi, đẹp một cách Tây Phương, ngổ ngáo, ranh mănh.
Bốn cô con gái đến tuổi lấy chồng trong một nhà, nếu không phải là một tai vạ, th́ ít nhất cũng là một mối đe dọa thường xuyên cho vợ chồng Thúc. Nhưng được cái bốn đứa đều đẹp, và vợ chồng Thúc rất mực thương yêu con - không lấy chuyện không có con trai làm buồn - nên gia đ́nh Thúc lúc nào cũng vui, nhộn, đầm ấm, tấn nập khách khứa. Đối với những người thường lui tới nhà Thúc, từ ông thầu khoán triệu phú, muốn đem túi bạc mua chuộc cô Uyển lồ lộ, đến cậu sinh viên lăng mạn, kiết lơ đít, chết mệt v́ đôi mắt huyền bí của Huyền. Thúc v́ mang sẵn tâm trạng hoài nghi của một triết gia, nên vẫn cho là họ ṃ đến thăm Thúc, không phải v́ Thúc mà là v́ lũ con Thúc. Đă từng điêu đứng, đau khổ v́ yêu, Thúc thường có thái độ phóng khoáng, dễ dăi đối với những gă “lăm le bắn sẻ”; và riêng đối với những anh chàng nhút nhát, hoặc ít có hy vọng chiếm được trái tim lũ con Thúc, th́ thái độ khoan dung, dễ dăi của Thúc lại càng bộc lộ rơ rệt, gần như là khuyến khích, nâng đỡ, bày mưu thiết kế giùm họ, để may ra họ thủ thắng những t́nh địch lợi hại, nhiều bản lĩnh hơn. V́ vậy, trong gia đ́nh, vai tṛ của Thúc nhiều khi chỉ là vai tṛ một tối cao cố vấn, chuyên đứng về phe những “cây si” yếu thế để ủng hộ họ, và gián tiếp phá đám những kẻ mà Thúc gọi là bọn “t́nh phiệt”, cậy có tiền, có tài, có địa vị, có đủ phương tiện chiến thắng dễ dàng hơn. Chả thế mà vợ Thúc vẫn không ngớt rầy la chồng v́ không những Thúc không t́m cách kiếm giai tế, chàng c̣n ngang nhiên “bàn ra”, chứ không “tán vào”, khiến lũ con Thúc đă từ khước nhiều đám rất “sộp”, làm vợ Thúc tiếc ngơ tiếc ngẩn. Sở dĩ Thúc ngấm ngầm phá đám có lẽ v́ Thúc quá thương yêu con, không muốn chúng sớm đi lấy chồng. Trong cả một đời hoạt độn, đầy dẫy thất bại, chán chường, Thúc lúc này chỉ c̣n một an ủi và tự hào cuối cùng là bốn mụn con, bốn “tác phẩm” sống nhất, thực nhất của đời ḿnh. Thúc đă có lần nói với lũ con:
- Bao giờ chúng mày đi lấy chồng hết, th́ tao và mẹ mày, mỗi người uống một liều thuốc ngủ là, a-lê-hấp! Về thiên đàng hay địa ngục!
Có lẽ v́ thấy Thúc quá thương con, nên cả bốn đứa, mặc dầu rất nhiều đám ngấp nghé nom nḥm, vẫn chưa chính thức nhận lời lấy ai, vẫn tiếp tục theo đuổi việc học: Uyển học năm thứ hai ban Luật học, Diễm mới đậu Tú tài và sửa soạn học Dược khoa, Huyền đang chuẩn bị thi nốt Tú tài phần hai, c̣n Tuyết th́ học trường Pháp.
… Đọc hết mẩu chuyện kiếm hiệp, Thúc mới rời tờ báo, nh́n vào bàn ăn, nh́n vợ và các con, rồi đột nhiên như vừa sực nhớ một tin lạ, Thúc gật gù, mỉm cười, nói với vợ:
- À quên! Có một tin thật khủng khiếp cần nói cho ḿnh và các con rơ…
Ḥa - Vợ Thúc - trề môi hỏi ngạo chồng:
- Tin khủng khiếp ǵ mà ḿnh đọc hết chuyện kiếm hiệp mới nhớ ra?
Vẫn nụ cười bí mật trên môi Thúc:
- Lại thêm một chiến sĩ t́nh nguyện xung phong ôm những trái bom “ba càng” của nhà này. Mà ông chiến sĩ này thuộc cỡ đại chứ không phải hạng tép riu!
Ḥa thở ra:
- Tưởng cái ǵ! Nhưng ai vậy? Mà hỏi đứa nào?
Thúc buông thong:
- Đạt!
Ḥa há hốc miệng, miếng cơm h́nh như dừng lại nơi cổ họng:
- Sao lại Đạt! Đạt nào mới được chứ?
Thúc vẫn điềm nhiên:
- C̣n Đạt nào nữa! Anh Đạt, bạn của chúng ḿnh chứ c̣n ai!...
Cái tin Thúc ném ra quả là một trái siêu bom! V́ Đạt vừa là bạn của vợ chồng Thúc - tuy kém Thúc bảy, tám tuổi - vừa là thầy dạy học sinh ngữ của cả bốn chị em từ hai năm nay.
Đạt vẫn một tuần lễ hai kỳ đến nhà Thúc, dạy cả bốn chị em học thêm Pháp và Anh văn. Đạt lại nổi tiếng đứng đắn, khắc khổ, mặc dầu độc thân. Cho nên, Đạt dự định lấy vợ đă là chuyện lạ, mà Đạt dự định hỏi con của vợ chồng Thúc mới lại là chuyện động trời hơn nữa!
Tuyết lém lỉnh, ngổ ngáo, nói như reo:
- A ha! Thế là “thầy” Đạt hỏi chúng con! Nhưng mà thầy Đạt hỏi ai hở Ba? Trong nhà có bốn cô con gái ế chồng, mà Ba không nói rơ thầy chúng con hỏi ai th́ chí nguy!
Thúc chỉ vào Diễm, trả lời:
- Hỏi chị Diễm mày đấy!
Ḥa trợn mắt, kinh hoàng thêm một lần nữa! V́ bà vẫn đinh ninh là Đạt đă trên, dưới bốn mươi tuổi; nếu Đạt có điên rồ hỏi con gái bà th́ tất nhiên Đạt phải hỏi người con gái đầu ḷng, lớn nhất là Uyển… nổi tiếng đẹp và sắc sảo nhất, theo ư bà. Thế mà Đạt lại hỏi Diễm!
Uyển cũng không kém ngạc nhiên. Nàng ṭ ṃ nh́n Diễm, bất giác hỏi Thúc:
- Sao ông ấy không hỏi con, Ba nhỉ?
Thúc ph́ cười:
- Sao mày lại chất vấn tao? Tối nay, ông ấy đến dạy học, mày hỏi ông ấy th́ biết…
Nhưng người xúc động nhất vẫn là Diễm. Mặt nàng tái đi, khi nghe cái tin “khủng khiếp” của cha nàng, nàng hốt hoảng đến nỗi đôi đũa nàng cầm suưt rời khỏi tay. Diễm vội nắm chặt đôi đũa, che giấu sự bồi hồi của ḿnh bằng cách gắp hết món này đến món khác, đưa lên miệng mà cũng không biết ḿnh gắp cái ǵ, nhai cái ǵ. Nh́n nét mặt hốt hoảng của Diễm, một ư nghĩ nghi ngờ đột nhiên thoáng qua óc Ḥa, khiến bà bất giác kêu:
- Chết chửa! Hay là?...?...
Đoán biết sự băn khoăn của vợ, Thúc thẳng thắn nói:
- Ḿnh đừng nghĩ bậy về Đạt. Tôi biết hắn đứng đắn. Chính hắn nói với tôi, là trong suốt hai năm dạy tụi này học, hắn chưa hề nói một lời nào có ư “tán” con Diễm, và lần này, trước khi định “tán” con Diễm, hắn nói trước ư định cho tôi biết, để xin phép tôi.
Rồi nh́n về phía các con, Thúc hỏi:
- Ông ấy quả quyết như vậy có đúng không? Ông Đạt có bao giờ “tán” chúng mày chưa?
Diễm không nói, chỉ lắc đầu. C̣n Uyển trả lời bằng một giọng hơi bực tức:
- Mặt ông ta lúc nào cũng lầm ĺ như chó ăn vụng bột, c̣n tán tỉnh cái ǵ! Nhất là vào giờ học, ông ấy lập nghiêm đến con cũng phát hoảng… Ngờ đâu, ông ta cũng chỉ là một “thứ” đạo đức giả… Để tối nay, con xem cái bộ mặt lầm ĺ của ông ta “tán” cô Diễm nhà ta ra sao!
Vợ Thúc lơ đăng nghe Uyển nói, gương mặt trầm ngâm, hầu như bà ta rất khó chịu về cái tin của Thúc, rồi không hiểu nghĩ sao, bà lên tiếng cự nự chồng:
- Hỏi con bạn và học tṛ của ḿnh làm vợ, thật “chướng” quá! Sao ḿnh không mắng át để ông ta đừng tính chuyện vớ vẩn nữa?
Thúc ph́ cười:
- Có ǵ là “chướng”! Chướng hay không chướng là do sự nhận định của mỗi người! Riêng tôi thấy th́ cũng chả lấy ǵ làm chướng. Ít ra, hắn đă đường hoàng, thẳng thắn ngỏ ư kiến trước với ḿnh…
Vợ Thúc lắc đầu:
- Như vậy mà ḿnh c̣n cho là không chướng th́ tôi chịu ḿnh thật. Không những chướng mà c̣n bất tiện là đường khác! Theo tôi, th́ tối nay ông ấy lại, đừng cho ông ấy dạy những đứa nhà này nữa. Bất tiện và mang tiếng lắm!
Thúc trêu vợ:
- Vậy đợi đến tối, hắn lại, nhờ ḿnh đuổi hắn ra dùm.
- Tôi sợ ǵ mà không đuổi! Nêu không đuổi, cuộc hôn nhân của con Diễm với thằng Khải khó mà thành lắm! Khổ quá! Ḿnh phá các con hoài!
Nghe vợ buộc tội ḿnh một cách vô lư, Thúc chỉ cười x̣a như một triết gia vốn coi khinh đàn bà. Sự thật, th́ về triết học, không hiểu Thúc có là một giáo sư ưu tú hay không, nhưng ít nhất đối với vợ, chàng xử sự đúng ra vẻ một triết nhân, nghĩa là sẵn sàng chịu thua vợ trong mọi cuộc bàn căi…
Kinh nghiệm sống đă dạy cho chàng biết, muốn cho gia đ́nh êm ấm, cần nhất là phải chiều vợ, chiều cả những cái vô lư, oái oăm của đàn bà. Thuộc ṇi sợ vợ, Thúc chỉ hơn những anh chàng sợ vợ khác ở điểm chàng đă nâng đức nể vợ lên hàng một nghệ thuật, một triết lư, nên chàng sợ vợ mà vẫn có vẻ phóng túng, chớ không đến nỗi co rúm, bần tiện như phần đông những anh chàng sợ vợ. Được cái vợ Thúc, tuy nhiều lúc oái ăm, lư luận ngược đời, bà vẫn là người có học, có tâm hồn, nên chỉ bắt nạt chồng khi nào sự bắt nạt không làm mất nhân cách chồng, cho nên gia đ́nh Thúc vẫn êm ấm, êm ấm trong sự căi lộn hàng ngày.
Biết vợ sắp sửa bù lu bù loa, Thúc hướng về phía các con, hỏi như phân bua:
- Mẹ mày Ba phá chúng mày! Vậy Ba phá chúng những đám nào, và chúng mày hụt bao nhiêu đức ông chồng v́ Ba?
Cả bốn cô gái cùng cười. Tuyết cười lớn nhất, nói trêu bố:
- Kể ra th́ Ba không phá đám, nhưng thỉnh thoảng Ba ưa ra một vài nhận xét “giết người” về những ông “prétendant” của chúng con, khiến chúng con phát ngán họ! Như thế, cũng có thế gọi là “phá” phải không mẹ?
Được con gái út - cục cưng của Thúc - về hùa với ḿnh, Ḥa càng được thể tấn công chồng:
- Đúng thế! Chỉ v́ Ba chúng mày thường nói ngăng ra, khiến chúng mày ơng ẹo, chê hết đám này đến đám khác… Đấy rồi coi: Cứ để yên th́ thế nào thằng Khải cũng lấy con Diễm. Nhưng lại thêm ông Đạt nhào vô, th́ c̣n chán chuyện rắc rối. Mà con Diễm th́ c̣n đủ long đong khổ sở. Lắm mối, tối nằm không là vậy!...
Về t́nh cảm, người đàn bà đánh hơi ít khi nhầm lẫn: Tuy Khải trẻ, đẹp trai, nhiều tương lai hơn Đạt; và tuy Diễm có cảm t́nh đằm thắm với Khải, thế mà khi nghe chồng báo tin Đạt có ư hỏi Diễm, Ḥa tự nhiên lo sợ vẩn vơ cho con gái và thấy Đạt sẽ là t́nh địch nguy hiểm của Khải, v́ bà biết Diễm không những cảm phục Đạt, mà tâm hồn Diễm ngay từ hồi c̣n thơ dại đă mang h́nh ảnh Đạt, đă được nhào nặn do bàn tay của Đạt, đă chịu ảnh hương lối suy tư, cảm xúc của con người vừa là thầy dạy - kỹ sư sư tâm hồn của Diễm - vừa là bạn học của Ḥa, vừa là bạn đồng sự của Thúc. Ḥa lại hay xem tướng, và bà thấy tướng Đạt lá tướng những người chuyên mang tai họa, sóng gió đến cho mọi người. Cho nên bà đón cái tin Đạt định hỏi con gái ḿnh, như đón một tai vạ. Không phải là bà không có cảm t́nh với Đạt. Trái lại, chính v́ bà có cảm t́nh với Đạt mà bà thấy oán giận Đạt tại sao lại rắp tâm hỏi Diễm làm vợ.
Nét mặt đăm chiêu, Ḥa cau có hỏi chồng:
- Nhưng sao ḿnh không nói cho ông ta biết là con Diễm đă yêu thằng Khải và hai đứa sắp sửa đính hôn?
Thúc thở dài:
- Khổ lắm! Th́ tôi cũng nói na ná như bà nói, nhưng hắn trả lời rằng hắn biết con Diễm chỉ mới có cảm t́nh với thằng Khải, chứ chưa yêu thằng Khải. Hắn lại quả quyết rằng, nếu trong thời gian hai tháng, hắn không chinh phục được t́nh yêu của con Diễm th́ hắn xin rút lui… có trật tự…
Tuyết nh́n Diễm, phá lên cười ṛn tan:
- Thật là lộn xộn! Nhưng theo ư Ba, mẹ và các chị th́ trong hai cu cậu, “thầy” Đạt và anh Khải, nên chọn “cậu” nào cho chị Diễm! Bắt đầu là Ba!... Ư kiến Ba thế nào?
Thúc gật gù:
- Kể ra th́ cả hai người đều xứng đáng! Vậy tốt hơn hết là…
Tuyết cướp lời:
- Tốt hơn hết là chị Diễm lấy cả hai người… Có phải không Ba?
Thúc cười:
- Đại khái như vậy!
Vợ Thúc lườm chồng:
- Quả là ông “ba phải”. Như vậy mà ḿnh cũng dạy triết học, và học tṛ của ḿnh cũng thi đậu th́ thật là chuyện động trời!
Thúc đắc chí:
- Nếu dạy triết học mà không biết “ba phải” th́ chỉ có cách tự tử…?
Tuyết xen vô:
- Ba đă phát biểu ư kiến là… chị Diễm nên lấy cả hai người. Bây giờ đến lượt mẹ!
Vợ Thúc lắc đầu mệt mỏi:
- Lại c̣n ư kiến ǵ nữa! Đă có hai người điên là ông Đạt và Ba chúng mày… Chả nhẽ con Diễm cũng điên nốt để bằng ḷng lấy một người gần tuổi bố ḿnh lại lừng khừng, ngang như cua…
Tuyết bắt chước Thúc, lên giọng triết nhân:
- Biết đâu chị Diễm lại chẳng điên nốt! Bí mật của t́nh yêu mà lỵ! Nhưng ư kiến mẹ thế là đủ rồi… Đến lượt chị Uyển?
Uyển im lặng nh́n Diễm, rồi cười nhạt trả lời:
- Theo ư chị, Diễm nên lấy “thầy” Đạt!
Không hiểu sao, mọi người đều có cảm tưởng Uyển không thành thực khi bày tỏ ư kiến của ḿnh, tuồng như ḷng tự ái của Uyển bị thương v́ chuyện Đạt định hỏi Diễm làm vợ… Sự thực nếu Đạt hỏi Uyển làm vợ, th́ chắc chắn là Uyển từ chối… Nhưng câu chuyện Đạt rắp tâm hỏi Diễm làm vợ mà không cầu hôn Uyển, vẫn làm cho Uyển khó chịu một cách vô lư… Vô lư hơn nữa là không thiếu ǵ những người giỏi trai, có địa vị, giàu sang hơn Đạt, đă hỏi Uyển, Uyển đều tàn nhẫn từ chối, chả nhẽ lúc này, Uyển lại ghen tức với em ḿnh…
Tuyết quay về phía Huyền:
- Bây giờ đến lượt chị Huyền. Ư kiến chị thế nào?
Huyền ngồi vào bàn ăn, vẫn im ĺm, không thốt một lời. V́ bản tính nàng trầm lặng, nên không ai để ư đến sự nín thinh của nàng! Nhưng khi Huyền cất tiếng nói, mọi người đặc biệt chú ư lắng nghe… Huyền nở một nụ cười từ bi nhưng rất trẻ, nói với em:
- Theo ư Huyền, th́ chị Diễm không nên lấy ai trong hai người. Ḿnh không có quyền làm cho ai buồn khổ. Nếu lấy Khải, th́ thầy Đạt buồn; nếu lấy thầy Đạt, th́ anh Khải buồn. Vậy tốt hơn hết là từ khước cả hai người và t́m một người thứ ba…
Tuyết vỗ tay thích thú:
- Đúng rồi. T́m một người thứ ba. “Một thằng ăn trộm thứ ba”. “Un troisième larron” có phải không Ba?
Thúc tŕu mến bá cổ con gái út:
- Mày lém quá! Tuyết ơi!
Vợ Thúc nh́n Diễm, đột nhiên nhắc lại câu hỏi mà Uyển đă hỏi cha:
- Ừ nhỉ! Sao ông Đạt không hỏi con Uyển mà lại hỏi con Diễm hở ḿnh?
Thúc tủm tỉm cười, đặt tay lên vai Diễm, giọng âu yếm có pha chút chế nhạo:
- Ly kỳ lắm! Theo lời Đạt th́ đó là duyên kiếp tiền định. Nếu Diễm không sợ “mắc cở” th́ Ba sẽ kể những lời Đạt đă nói cho cả nhà nghe…
Diễm ngẩn mặt, nh́n thẳng vào mắt cha:
- Ba cứ nói… Giữa con và ông Đạt không có ǵ ám muội cả…
Thúc gật gù:
- Ba biết chứ! Ba biết là không có ǵ ám muội… Nhưng theo lời Đạt th́ con đă có lần hứa với Đạt, sẽ lấy Đạt làm chồng có đúng không?
Diễm mở to đôi mắt kinh ngạc:
- Bao giờ ạ?
Thúc thỉnh thoảng trả lời:
- Cách đây mười năm! Hồi đó… Kháng chiến… Gia đ́nh nhà này tản cư lên Tuyên Quang… Đạt cũng chạy lên Tuyên, thường lui tới dạy thêm lũ trẻ nhà này. Con Diễm, năm đó, chỉ mới đọ bảy, tám tuổi, cả ngày chỉ quấn quít bên “chú” Đạt của nó. Theo lời Đạt th́ có một buổi, Diễm bị mẹ mắng, khóc thúc thít, Đạt bèn đưa Diễm ra suối tắm. Nó công kênh con bé ra giữa ḍng suối, và trong lúc hai chú cháu nô rởn với nước, Đạt hỏi con Diễm: “Nhớn lên, cháu làm ǵ?”, th́ con Diễm trả lời thon lỏn: “Nhớn lên, cháu lấy chú Đạt”… V́ Đạt không quên lời mày nói hồi nhỏ nên bây giờ mới có ư định hỏi mày làm vợ… Có đúng vậy không con?
Cả nhà phá lên cười. Diễm lặng người, mặt đỏ như gấc, không biết trả lời sao. Những lời Thúc nói vụt làm trỗi dậy trong tâm hồn nàng, một kỷ niệm từ tiềm thức dâng lên: Diễm đột nhiên nhớ lại - một cách rành mạch như thấy hiển hiện trước mắt - cái buổi chiều có nắng thu, Đạt cầm tay nàng, xềnh xệch lôi nàng trên con đường ṃn đưa tới suối, và nàng lật đật chạy theo Đạt, thỉnh thoảng lại nấc lên một tiếng v́ cơn khóc mới chấm dứt… Diễm nhớ lại từng chi tiết khung cảnh chiều hôm đó, từng cử chỉ của Đạt, nhớ lại cả khuôn mặt lầm ĺ và cái nh́n nghiêm khắc của Đạt, khi Đạt cởi quần áo cho nàng, bế nàng xuống nước… Diễm như sống lại cái cảm giác mênh mông khi nước suối lành lạnh mùa thu làm nàng ôm chầm lấy Đạt và Đạt công kênh nàng lên vai, đưa nàng ra giữa ḍng suối, khiến Diễm vừa sợ, vừa thích. Kỷ niệm thời thơ ấu đó, Diễm đă quên khuấy từ lâu, thế mà chỉ một lời nhắc nhở của Thúc cũng đủ làm cho tất cả cái dĩ văng xa lắc, xa lơ, tưởng chừng như đă chết, lúc này vụt sống lại, khiến nàng ghẹt thở v́ xúc động trước sự hiển hiện của quá khứ. Diễm nhớ lại… nhớ lại tất cả từ bầu trời vàng đến khúc sông xanh, tất cả những mầu sắc mơ hồ của buổi đi tắm suối… Diễm h́nh dung cả nét mặt rạng rỡ của Đạt khi nàng hồn nhiên và ngây ngô trả lời Đạt: “Nhớn lên cháu lấy chú Đạt”, và Diễm chợt hiểu, như nghe một người mù chợt nh́n thấy ánh sáng… Diễm chợt hiểu tại sao từ trước đến nay, Diễm vẫn cảm thấy ḿnh bị ràng buộc với Đạt một cách thật tha thiết, âm thầm mà không cắt nghĩa nổi. Th́ ra cái kỷ niệm thời thơ ấu - mặc dầu nàng đă quên khuấy từ lâu - vẫn ngấm ngầm tác động, chi phối cuộc đời t́nh cảm của nàng…
Nh́n gương mặt đỏ, rồi tái nhợt của Diễm, Ḥa lo lắng hỏi con:
- Chết chửa! Mày hứa thực, hở con?
Diễm ấp úng:
- Hơn mười năm rồi, làm sao mà nhớ lại được…
Tuyết ôm lấy chị, xoa đầu như xoa đầu một đứa con nít, cười nghiên ngả:
- Thôi chị Ơi! Chị nói dối không tài bằng em đâu… Th́ chị cứ nhận là có nói câu “bất hủ” đó đi! Đời nào, thầy Đạt, kiêm “chú” Đạt rất đứng đắn, nghiêm nghị của chúng con lại bịa chuyện, có phải không Ba?
Thúc gật đầu:
- Có nhẽ Đạt không bịa! Nhưng con Diễm th́ chắc là quên thật rồi. Vả lại, chuyện trẻ con th́ dĩ nhiên là ngô nghê, vô lư. Dù Diễm có nói vậy, cũng chỉ là chuyện thường t́nh của trẻ con…
Tuyết lắc đầu lia lịa:
- Con th́ không cho là chuyện trẻ con thường t́nh như Ba nói, mà là chuyện nghiêm trọng lắm! Chị Diễm mới lên bảy tuổi, mà đă đă đ̣i lớn lên lấy “chú” Đạt, th́ đó là triệu chứng chị Diễm đă “mê” ông Đạt ngay từ thời thơ ấu rồi! Cái đó mới nguy hiểm, chứ đâu phải chuyện “trẻ con” hở Ba?
Tuy biết là Tuyết trêu cợt chị, Ḥa vẫn cho lời Tuyết là đúng và sự lo sợ của bà không phải là không có lư do. Tự nhiên bà thấy cần phải mắng át Tuyết:
- Mày chỉ nói nhảm. Con Diễm nào mê cái ông Đạt dở người đó!
Rồi bà quay lại cự chồng:
- Mà ḿnh cũng lẩn thẩn nốt! Câu chuyện trẻ con và vớ vẩn như vậy, ḿnh cũng đem ra kể, thật vô lư hết sức.
Thúc cười x̣a:
- Ơ ḱa! Th́ cũng tại ḿnh muốn biết v́ sao Đạt lại định hỏi con Diễm mà không hỏi con Uyển, nên tôi phải thuật lại cho mọi người nghe…
Rầy la chồng, con rồi, vợ Thúc vẫn c̣n bực tức và thấy cần phải triệt hạ uy tính Đạt, t́m xem Đạt có ǵ xấu để phanh phui ra, không phải cho bơ ghét, bơ giận, v́ thực t́nh bà cũng không ghét ǵ Đạt, nhưng cốt là để lại hẳn Đạt “ra ngoài ṿng chiến” như lời Tuyết thường nói, ngơ hầu Diễm sẽ không c̣n bao giờ tơ tưởng đến Đạt, không c̣n lẩm cẩm so sánh Đạt với Khải nữa. Bởi v́, tuy Khải có đầy đủ ưu thế hơn Đạt, bà vẫn nơm nớp lo ngại Diễm sẽ v́ Đạt, bỏ Khải, th́ thật là một tai họa. Thế bất lợi đầu tiên của Đạt là tuổi của Đạt. Cho nên bà tấn công liền:
- Tuổi thật của ông Đạt bao nhiêu ḿnh nhỉ? Đă đến bốn mươi lăm chưa?
Thúc vô t́nh bên vực Đạt:
- Làm ǵ tới! Trông hắn trẻ hơn tôi nhiều!
Ḥa bĩu môi:
- Trẻ hơn ḿnh? Già hơn th́ có! Tôi trông ông ta lụ khụ, vai lại so như người nghiện dở. Biết đâu ông ta chẳng hút á phiện!...
Biết mẹ cố t́nh “tố khổ” Đạt, Tuyết vờ về hùa với mẹ:
- Đúng thế. Trông Ba c̣n trẻ hơn ông Đạt nhiều… Chưa biết chừng ông Đạt đến năm mươi tuổi cũng nên!
Thúc cười ngất:
- Sao mày không bảo là Đạt bảy mươi tuổi cho mẹ mày vui ḷng!
Vợ Thúc cũng ph́ cười. Nhưng bà vẫn chưa chịu thôi. Bà tấn công luôn đợt hai:
- Nghe nói ông ta cũng lăng nhăng lắm phải không, ḿnh?
- Đâu có! Các bạn bè đều nói hắn sống khắc khổ như thầy tu…
- Sao nghe nói ông ta có một đứa con riêng… Khắc khổ như thầy tu mà cũng có con riêng th́ khắc khổ ở chỗ nào?
Tuyết đỡ lời mẹ, tố thêm:
- Mẹ nói chí lư lắm! Khắc khổ mà có con riêng th́ khắc khổ ở cái “khổ” nào? Ông Đạt có con riêng thật hở Ba?
- Ông ấy có con riêng thực… Nhưng đứa con riêng đó h́nh như không phải con ông ta!
Vợ Thúc lắc đầu:
- Ai mà chịu được chuyện của ḿnh… Đă là con riêng mà vẫn không phải con ông ta, vậy th́ con ai?
Huyền vốn ít nói, cũng xen vào:
- Chắc là con của Ba, phải không mẹ?
Mọi người đều cười… Thúc nói với Huyền:
- Mày ác lắm con ạ! Mỗi lần cóc mở miệng th́ y như có chuyện! Mày chỉ cần thêu dệt một vài chi tiết, đặc thêm một vài nghi vấn nữa là mẹ mày sẽ đinh ninh đứa con của Đạt là con tao, cho mà coi!
Vợ Thúc chăm chú nh́n chồng:
- Biết đâu đấy! Đàn ông có trời cũng không hiểu nỗi…
Thúc nói như reo với các con:
- Biết ngay mà! Mẹ mày đă bắt đầu nghi ngờ
rồi! Chúng mày cứ việc “tố” thêm vào…
Uyển ṭ ṃ hỏi cha:
- Nhưng câu chuyện ly kỳ thế nào mà đứa con riêng của ông Đạt lại không phải là con thực của ông, thưa Ba?
- Tao cũng không biết rơ. Nghe đâu…
Huyền ngắt lời cha:
- Chuyện này con biết tường tận lắm. Để con kể thay Ba cho cả nhà nghe…
Uyển cau đôi lông mày:
- Phá hoài! Mày mà biết chuyện… Để yên cho Ba kể…
Huyền điềm tĩnh trả lời chị:
- Em biết thực mà! Em biết v́ chính ông Đạt đă kể cho em nghe, chính ông Đạt đă đưa em tới gặp đứa con riêng của ông!
Tuyết lên tiếng:
- Có nhẽ chị Huyền biết chuyện thực. Ông Đạt xem chừng ưa tâm sự với chị Huyền lắm…
Huyền gật đầu:
- Đúng! Những bí mật của ông Đạt, ông chỉ kể cho một ḿnh Huyền biết. Câu chuyện đứa con riêng của ông đáng nhẽ Huyền không có quyền nói ra, nhưng v́ mẹ đả động tới và ông Đạt định hỏi chị Diễm, nên Huyền thấy cần phải kể cho cả nhà nghe…
Nghe Huyền nói, vợ Thúc mở to đôi mắt nh́n con. Bà không thể nào tưởng tượng nổi, cô con gái vốn dịu dàng, trầm lặng, thích đi tu của bà, lại biết cả những chuyện thầm kín nhất của Đạt, lại có thể ăn nói một cách “bà cụ non” như Huyền vừa nói. Th́ ra, mỗi cô con gái của bà đều là một thế giới riêng rẽ, đầy bí mật mà bà không biết, không hay!
- Mày đă đến thăm con riêng ông ấy, có thực không?
- Dạ. Thằng bé thông minh và bướng bỉnh ghê, mẹ ạ! Con định xin phép Ba, mẹ nhận nó làm em nuôi có được không mẹ?
Thúc hỏi đùa:
- Nhưng mày có thấy nó giống tao ở điểm nào không? Tao lo quá!
Huyền tủm tỉm cười:
- Nó không giống Ba, nhưng rất giống con ở một điểm.
- Điểm nào?
- Nó cũng hơi lé mắt như con và…
Mọi người cười ngất. Thấy câu chuyện đi quá xa, Uyển giục em:
- Mày biết th́ kể đi… Con cà con kê măi…
Huyền vẫn thong dong:
- Chị khỏi phải sốt ruột… Chuyện ly kỳ như tiểu thuyết nhưng hơi dài… Vậy mẹ có chịu nghe không?
- Th́ kể đi… Giáo đầu hoài!
Và Huyền bắt đầu kể câu chuyện mà cách đây một năm Đạt lần đầu tiên kể cho Huyền biết:

“… Năm 1949… Kháng chiến… Hằng cùng mẹ di cư về miền Mỹ Đức, Hà Đông. Là một nữ sinh trường Đồng Khánh, lại có sắc đẹp. Hằng hồi đó là một thanh nữ cứu quốc có tinh thần cao chót vót, yêu nước đắm say. Di cư được ba tháng, mẹ Hằng đột nhiên lâm bệnh, từ trần, Hằng sống trơ trọi một ḿnh với mấy chục lạng vàng do mẹ nàng để lại… Hằng tha thiết muốn tham gia vào phong trào phụ nữ địa phương, nhưng các chị em địa phương hầu hết là nông dân nên có thành kiến, tỏ thái độ e dè, ngờ vực đối với nàng, mà họ liệt vào thành phần “tạch tạch sè” (tiểu tư sản) phản động. Hằng ức lắm, ức nhất là nhiệt huyết sôi sùng sục trong huyết quản, thế mà nàng hầu như bị gạt ra ngoài cuộc chiến đấu, lại c̣n bị mọi người ở địa phương nghi ngờ, theo dơi là đằng khác…
… Hằng không biết làm ǵ cho khuây khỏa, bèn mở một cái quán b́nh dân, bán sôi, chè, bánh chưng, bánh rợn v.v… Không phải là để mưu sinh, v́ nàng c̣n mấy chục lạng vàng của mẹ để lại, nhưng cốt là cho các “đồng chí” cán bộ, quân nhân đi công tác qua đó, có chỗ dừng chân, ăn quà. Đặc biệt đối với các an hem cán bộ, nàng chỉ lấy một chút ít tiền tượng trưng hoặc không lấy tiền ǵ cả.
Nàng đẹp, trẻ, lịch sự, lúc nào trên môi cũng sẵn nụ cười quyến rũ, nên chẳng bao lâu, quán của nàng tấp nập khách.
Đối với ai, nàng cũng niềm nở tươi cười, nên người thanh niên nào cũng tưởng nàng có t́nh ư riêng với ḿnh, nhưng thực ra th́ nàng không để ư tới ai hoặc chưa thèm để ư tới ai. Trong những người thanh niên thường lai văng tới quán Hằng, và rất say mê nàng, có hai chàng: một thanh niên du kích phụ trách việc canh gác ở cổng làng Mỹ Lư, sát ngay quán bán hàng của nàng, và một đại đội phó quân đội chính qui, thuộc đơn vị đang đóng trong làn Mỹ Lư. Anh đại đội phó có bộ mặt đẹp trai lại kiêm chức chính trị viên đại đội, nên không khỏi có chút tự kiêu, tưởng ḿnh đă lọt vào mắt xanh người đẹp; tuy nhiên, vốn là một bạch diện thư sinh nhát gái, đă nhiều lần anh định thổ lộ tâm t́nh với nàng mà vẫn dụt dè, chưa dám khai khẩu. C̣n anh dân quân du kích th́ cục mịch, hiền lành, anh thấy nàng cười với anh th́ anh vội suy luận một cách giản dị rằng: “Nàng cười với ta th́ tất phải yêu ta”. Nhưng anh càng mê nàng th́ càng câm nín, chỉ biết ngẩn người nh́n nàng không chớp mắt, thỉnh thoảng thở dài…
Một bữa nọ, gió mùa Đông lùa vào tâm hồn trống trải của anh đại đội phó si t́nh. Anh bèn đội mưa, ṃ đến quán của Hằng, với ư định cương quyết là lần này cóc sẽ mở miệng…
Nhưng khi anh tới th́ cái quán bé nhỏ của nàng đầy nghẹt khách. Anh đại đội phó - tên anh là Thanh - ngồi đợi hai tiếng đồng hồ, mà hết đám này tới đám khác, khách vẫn không văn. Anh nh́n Hằng, đôi má ửng hồng, cái ngực căng phồng, lồ lộ sau làn áo cánh “phin” noon, anh nh́n nàng ḷng rạo rực, bấn loạn đến phát sốt, phát rét. Rồi đột nhiên, không hiểu anh nghĩ sao, anh đứng lên, quả cảm như một chiến sĩ ra mặt trận, anh tiến lại gần nàng, đường hoàng dơng dạc nói với Hằng:
- Mời cô vào nhà trong, tôi cáo chút việc riêng muốn nhờ cô…
Hằng không nghi ngờ ǵ cả, đinh ninh Thanh có chuyện ǵ quan hệ, vội “dạ” một tiếng rất ngoan, rồi đứng lên thẳng thắn, lịch sự mời Thanh:
- Xin mời anh vào trong nhà…
Nhưng khi anh theo gót Hằng bước vào nhà trong th́ anh hết hùng dũng, ba hồn bảy vía của anh đă bay lạc đi đâu mất… Bao nhiêu câu tỏ t́nh đẹp đẻ, lâm ly anh đă nghiền ngẫm, học thuộc ḷng trong những đêm không ngủ, để nói với nàng, th́ lúc này anh quên phứt tất cả. Thần trí bàng hoàng, anh chỉ thốt ra được một câu bất ngờ, thật kinh khủng như có ma quỉ nào nhập vào anh, mượn miệng anh, nói lên câu đó, chứ không phải anh định nói. V́ anh đă ghé vào tai Hằng, và qua hơi thở, thỉ vỏn vẹn nói một câu tỏ t́nh gọn thon lỏn, rất duy vật:
- Thèm quá, ủng hộ một tư…
Người thiếu nữ mở to đôi mắt kinh ngạc nh́n anh và măi tới ba mươi giây đồng hồ sau, nàng mới hiểu… Nàng suy nghĩ rất nhanh, rồi nét mặt không biến đổi, không giận mà cũng không “thẹn”, nàng điềm tĩnh, hơi buồn bảo anh:
- Xin vâng! Nhưng anh đợi một lát, khách về hết đă!...
Bom của thực dân nổ bên tai Thanh cũng chưa làm cho Thanh kinh hoàng bằng khi nghe câu trả lời “khứng chịu” của Hằng. V́ sau khi Thanh thốt ra câu bất hủ kể trên, mà thấy ḿnh vẫn c̣n sống, vẫn chưa độn thổ cho đỡ xấu hổ, th́ anh đứng sững, chờ nàng sẽ tát vào mặt ḿnh, hoặc ít ra cũng nổi cơn thịnh nộ, chửi bới cho chàng một trận xứng đáng… Thế mà nàng không tát, không mắng chửi, lại “khứng chịu” một cách b́nh thản, không e lệ, thẹn thùng, th́ c̣n trời đất nào hiểu được!
Thanh vẫn c̣n ngẩn ngơ, cho rằng tai ḿnh đă huyễn hoặc ḿnh, chứ không bao giờ nàng có thể “khứng chịu” th́ Hằng đă b́nh tĩnh nói tiếp:
- Anh ngồi đây. Tôi ra nói khéo cho khách hàng về, sẽ trở vào…
Thanh bàng hoàng ngồi xuống mép giường. Anh mở to đôi mắt tháo láo, mà vẫn ngờ chiêm bao, vẫn chưa ư thức được rằng chỉ một lát nữa, người thiếu nữ, chàng hằng mơ ước, sẽ hiến dâng tấm thân ngà ngọc “ủng hộ” chàng, theo ư muốn của chàng! Thốt nhiên, Thanh sợ sệt nh́n ra phía ngoài, tưởng chừng Hằng sắp sửa tri hô lên, gọi người vào bắt ḿnh. Nhưng anh thấy Hằng vẫn dung dị, và khi anh nghe Hằng xin lỗi khách hàng để đóng cửa quán sớm hơn thường lệ, v́ “mắc bận, phải đi với đồng chí đại đội phó”, th́ anh thở ra một hơi dài, trút hết lo âu… Anh rút mùi soa trong túi quần, lau bộ mặt đẫm mồ hôi của anh, v́ giữa mùa đông rét căm căm của miền Bắc, anh đă toát mồ hôi như tắm sau khi thốt ra câu tống t́nh nọ!
Thanh định thần nhớ lại tất cả những câu văn hoa, tha thiết mà anh rắp tâm nói với nàng, anh lại cảm thấy ngượng, xấu hổ một cách sung sướng… Thanh cố b́nh tĩnh xếp đặt một vài câu đẹp đẽ khác để lát nữa, sẽ nói tạ tội với người đẹp, nhưng mười lăm phút sau, khi nàng điềm tĩnh, nghiêm trang bước vào, thủng thẳng đóng cửa và nói với chàng bằng tiếng pháp: “Je suis prête” (Tôi đă sẵn sàng), th́ chàng lại líu lưỡi, quên tất cả những điều ḿnh định nói. Đôi mắt khờ dại đi, anh chỉ biết vụng về ôm choàng lấy nàng, hơi thở đứt đoạn từng hồi, phả vào mặt Hằng, khiến Hằng nhắm mắt, buông thơng hai tay…
Nhưng nhất cử nhất động của anh đại đội phó từ lúc đầu bước chân vào quán, cũng như nhất cử nhất động của Hằng đều không lọt qua mắt anh dân quân du kích lúc đó đứng gác ngoài điếm canh. Cho nên mặc dầu mưa phùn gió rét, anh dân quân du kích - tên anh là Đa - cũng thấy mặt ḿnh nóng bừng và mồ hôi toát ra đầm đ́a hơn cả anh đại đội phó, khi thấy người thiếu nữ và anh thầm yêu, trộm nhớ, bước vào nhà trong, đóng cửa lại… Căm hờn - không phải căm hờn giai cấp - dâng lên làm méo xệch cái mặt không c̣n là mặt người của anh nữa và giọng anh lạc hẳn đi khi anh nói không thành tiếng với các bạn đồng đội:
- Cô Hằng đang bị thằng đại đội phó hiếp dâm… Mau vào cứu cô, cá đồng chí!
Rồi anh vác dáo chạy ập tới. Các bạn đồng đội của anh ngơ ngác không hiểu sao, cũng vác dáo chạy theo anh.
Thanh vừa nhập thiên thai… th́ bị bắt quả tang… được anh dân quân du kích t́nh địch trói chặt chẽ, hơn cả những khi anh trói Việt gian.
Biên bản lập xong, dân quân du kích bèn giải hai người lên uỷ ban huyện, rồi lên ủy ban tỉnh, nhưng v́ Thanh là quân nhân, người ta lại phải giải hai người lên Ṭa án Binh liên khu.
Hồi đó, Đạt v́ có chút vốn về luật học nên chui vào làm Dự thẩm ở Ṭa án Binh để tránh những con mắt ḍ xét của Việt Minh. Sắc đẹp và trí thông minh, hiểu biết của Hằng khiến Đạt đặc biệt lưu ư tới cái ca Hằng
bị “hiếp dâm”. Anh ṭ ṃ t́m hiểu tâm trạng thực của Hằng khi đem thân ḿnh hiến cho anh đại đội phó. Anh không kḥi sửng sốt khi Hằng tiết lộ cho biết, là mặc dầu nàng đă sẵn sàng hiến thân cho Thanh, nhưng v́ cả hai người đều ngờ nghệch, nên Thanh chưa phá được tiết trinh của nàng, th́ dân quân du kích đă ập vào! Hỏi Hằng tại sao một thiếu nữ c̣n trong trắng như nàng, lại có thể “khứng chịu” một cách quá dễ dàng th́ Hằng đă thẳng thắn trà lời rằng cô không yêu Thanh và cũng không thèm muốn xác thịt, nhưng cô tự cho là “ủng hộ” anh đại đội phó, tức là phụng sự dân tộc…
Nghe Hằng nói, Đạt mỉm cười, bảo Hằng:
- Cô lăng mạn quá, nên tự đánh lừa được cả ḿnh! Cô không yêu người đại đội phó, không thèm khát sinh lư mà lại dễ dàng tự hiến thân cho người ta. Ai mà hiểu nổi! Vậy tôi hỏi cô: Giả thử người nói với cô, câu “Thèm quá, ủng hộ một tư” không phải anh đại đội điển trai Thanh, mà là anh chàng “răng đen mă tấu” dân quân du kích, th́ liệu cô có dễ dàng ưng chịu không?
Nàng trả lời không lưỡng lự:
- Tôi chẳng cần suy nghĩ cũng có thể trả lời ông! Tôi đă nói quả quyết tôi không yêu Thanh. Vậy nếu Đa ngỏ ư, dĩ nhiên là tôi không khước từ cũng như tôi không khước từ Thanh…
Đạt làm ra vẻ nghiêm nghị:
- Cô bảo là cô không khước từ! Vậy nếu tôi cho gọi người dân quân du kích vẫn thầm yêu cô tới đây để người đó chính thức yêu cầu cô “ủng hộ” th́ cô nghĩ sao?
- Tôi ưng chịu liền, chứ c̣n nghĩ ǵ nữa! Lập trường của tôi dứt khoát…
… Chiều hôm đó, Đạt thuật những lời Hằng đă nói trong cuộc thẩm vấn cho viên Chánh án Ṭa án Binh nghe. Chánh án Ṭa án Binh hồi đó, vốn là một đồng bào dân tộc thiểu số, “hảo ngọt” hơn ai hết. Từ khi thấy mặt Hằng, ông Chánh án cũng cay cú lắm, nhưng nghĩ ḿnh “phương diện quốc gia”, ông chưa dám làm ẩu, đương nghĩ cách chiếm đoạt nàng một cách êm thấm… th́ nghe Đạt kể, ông bèn nảy ra một kế: ông sẽ dùng Đa làm con bài thí nghiệm, làm kẻ mở đường. Nếu Đa xin “ủng hộ” mà được nàng ưng chịu th́ đến lượt ông xin “ủng hộ”, nàng cũng sẽ nghe theo! Bởi v́, tuy là Chánh án Ṭa án Binh liên khu, ông vẫn chưa gội rửa được những mặc cảm tự ti của một người dân thiểu số, ít học, nên rất ngại cái trí thức lém lỉnh của các cô con gái kinh kỳ, v́ ông là người sợ tán gái, tuy ông rất thèm gái.
Thấy viên Chánh án định thực hiện cuộc thử thách đối với Hằng, Đạt đâm hoảng v́ anh không muốn do cái tṛ anh bày đặt ra mà Hằng mất trinh tiết… Đạt bèn t́m cách phá cuộc thử thách, nhưng anh càng khuyên can viên Chánh án đừng làm, th́ viên Chánh án lại càng nhất quyết. Ngay chiều hôm đó, viên Chánh án cho liên lạc viên đi gọi người dân quân du kích làng Mỹ Lư…
Đạt thầm cầu mong Hằng sẽ không đến nổi điên rồ, tự hủy hoại cuộc đời ḿnh với anh dân quân du kích. Nhưng ba ngày sau, lối mười hai giờ đêm, Đạt và viên Chánh án ngồi nhấp cà phê chờ đợi tin tức cuộc thử thách, th́ từ pḥng riêng giam giữ Hằng, Đa trở về; nh́n bộ mặt bẽn lẽn kiểu cô dâu mới về nhà chồng của Đa, Đạt hiểu ngay là điều oái ăm vô lư nhất đă xảy ra: Hằng đă bị phá trinh tiết. Viên Chánh án cười gượng, hất hàm hỏi Đa: “Thế nào?” th́ Đa chỉ cúi đầu, lúng túng, dạ dạ vâng vâng, xem chiều c̣n xúc động… Riêng Đạt thấy lợm giọng, muốn tát cho viên Chánh án một cái bạt tai mà không đủ can đảm…
Tướng bở, tối hôm sau, viên Chánh án ṃ tới Hằng, chắc mấm nàng sẽ “ủng hộ” ḿnh như đă ủng hộ anh dân quân du kích. Ai ngờ, không những nàng không chịu mà c̣n chửi bới, chống cự quyết liệt, cào cắn viên Chánh án người Thổ khoẻ như hùm, nên nàng bị hắn đánh ngă bất tỉnh, và lần này nàng bị hiếp dâm thực sự!
Sáng hôm sau, nàng vẫn không ngớt chửi bới… Sợ viên Chánh án bị nhục, t́m cách thủ tiêu nàng, Đạt thỏa thuận với người chính trị viên của đơn vị, bố trí cho nàng trốn khỏi cơ quan, bảo liên lạc viên đưa nàng về Hà Nội!
Khi Đạt hồi cư, tái ngộ Hằng th́ Hằng đă có một đứa con. Không ai đoán được đứa bé là con ai, con anh dân quân du kích si ngốc, hay con ông Chánh án hảo ngọt. Đạt bèn ngỏ ư với Hằng, nhất đứa bé là con. V́ Đạt độc thân mà Hằng từ khi hồi cư cũng không lấy chồng, hai người lại quen nhau từ hồi c̣n ở bong, nên ai cũng tưởng thằng bé là con của hai người!...”
Kể xong câu chuyện, Huyền rót một ly nước, uống một hơi, nh́n mọi người, thấy ai vẫn im lặng, th́ nàng nói tiếp:
- Hết ạ! Ư kiến Ba thế nào?
Thúc im lặng một lát mới gật gù:
- Câu chuyện cũng lư thú đây chứ!
Không biết Ḥa có cho câu chuyẹn là lư thú hay không nhưng Thúc đă cho là “lư thú” th́ tất nhiên bà phải nói ngược lại, nên bà lắc đầu:
- Chuyện vô lư như vậy mà ḿnh cũng cho là lư thú! Đàn bà đâu có đàn bà thối đến thế!
Thúc gật gù theo kiểu “ba phải”.
- Ḿnh nói có lư lắm!
Rồi quay về phía Huyền, Thúc hỏi:
- Mày đă gặp bà Hằng, mày thấy bà ta thế nào, có vẻ “đĩ thối thây” không?
Mọi người đều nh́n Huyền, chờ đợi câu trả lời. Huyền đắn đo một lúc, mới nói:
- Con chỉ gặp một lần nên không dám quyết đoán…
Vợ Thúc nh́n Diễm, nói dằn từng tiếng, cốt để Diễm nghe:
- Thế nào ông Đạt và bà Hằng chẳng dang díu nhau… Chuyện con Huyền kể nghe khó tin quá. Biết đâu thằng bé chẳng là con hai người!
Thúc đưa mắt nh́n các con, tủm tỉm cười, và năm bố con đều hiểu là Hoà cố t́nh triệt hạ uy tín Đạt, nên Tuyết vội gật đầu lia lịa nịnh mẹ:
- Mẹ nói đúng lắm! Con cũng nghi lắm!
Uyển ṭ ṃ hỏi Huyền:
- Bà ta có c̣n trẻ, đẹp không?
- Không lấy ǵ làm trẻ, nhưng không phải là không quyến rũ! Bà ta có đôi mắt đẹp, nụ cười bí mật và ngạo đời…
- Em thấy bà ta đối xử với ông Đạt ra sao? Như một người yêu hay một người bạn?
- Dĩ nhiên là hai người thân nhau. Nhưng em không hiểu nổi đó là t́nh bạn hay t́nh yêu!
Ḥa cười mỉa:
- Có ǵ mà không hiểu nổi! Một anh th́ chưa vợ, một chị th́ chưa không chồng. Tránh làm sao chẳng yêu nhau! Thế mà c̣n dám tính chuyện hỏi con Diễm nhà này! Chịu ông ta thực!
Tuyết nói với Huyền:
- Hôm nào, chị đưa em lại thăm bà ta nhé! Xem mặt, mũi bà ta ra sao…
Thúc xen vào:
- Cho tao đi cùng với!...
Vợ Thúc lườm chồng:
- Để làm ǵ! Ḿnh lạ quá!... Có phải để bắt chước anh đại đội phó “thèm quá” không?
Cả nhà phá lên cười, Thúc cười khoái trá nhất. Thúc biết vợ hay ghen, nên anh càng thích trêu vợ. Anh hỏi Tuyết:
- Hôm nào đi chúng mày?
Ḥa trừng mắt nh́n chồng:
- Này! Tôi cấm ḿnh và các con làm quen với “con mẹ đó”, ḿnh biết không?
- Biết lắm! Nhưng sao lại cấm. Ḿnh sợ bà ta à!
Ḥa chu chéo:
- Ai thèm sợ cái đồ thối thây… Nhưng ḿnh định trêu gan tôi, phải không? Con Tuyết! Mày cốc dùm Ba mày một cái cho tao! Tội vạ đâu tao chịu! Tao sắp điên đầu lên đây!
Giọng Ḥa vẫn là giọng đùa cợt, nhưng Tuyết biết mẹ sắp sửa “điên đầu” thực sự, nên Tuyết vội ôm đầu bố, rồi giơ cao đánh nhẹ, nàng khẻ cốc vào đầu Thúc:
- Tội Ba to lắm! Ba có biết không? Mẹ càng thêm tuổi thọ th́ lại càng ghen vô lư. Thế mà Ba cứ chọc giận mẹ hoài, hỏi làm sao mẹ không điên đầu!
Nghe Tuyết nói, Ḥa tuy tức bực mà cũng ph́ cười mắng con:
- Con chết tiệt! Tao ghen cái ǵ! Tao thèm ghen bao giờ, mà mày bảo tao ghen vô lư!
Thúc cũng làm bộ mắng:
- Mày c̣n ngu là đàng khác! Mày bảo mẹ mày “cao tuổi thọ”! Làm như mẹ mày “già” lắm rồi sao! Riêng tao thấy, th́ mẹ mày với mày, trông như hai chị em, không ai bảo là mẹ con, có đúng không chúng mày?
- Dạ, dạ… đúng lắm, thưa Ba.
Ḥa biết là chồng nói trêu, nhưng bà vẫn không khói thích thú mỗi khi được ai khem ḿnh trẻ. V́ bà vẫn tự hào ḿnh c̣n trẻ. Mỗi khi bà đi cùng các con ra đường người không quen biết, vẫn lầm là chị em. Cho nên thấy chồng ḿnh đúng tâm lư ḿnh, Ḥa sung sướng, quên hết ghen, bà mỉm cười tha thứ:
- Thôi không nói chuyện cái ông Đạt lẩm cẩm nữa. Ḿnh đi nghỉ, kẻo hết giờ rồi…
… Buổi chiều, trong bữa cơm, h́nh như mọi người đă thỏa thuận ngầm là không nói tới chuyện Đạt nữa, nhưng cái việc Đạt rắp tâm hỏi Diễm và câu chuyện của Hằng vẫn lởn vởn trong đấu óc mọi người, nhất là sau bữa cơm chiều, Đạt sẽ tới dạy học, nên trừ Thúc, Tuyết và Huyền là hồn nhiên không đặt thành vấn đề; c̣n Ḥa, Uyển, Diễm th́ mỗi người đều tự hỏi sẽ phải đối xử với Đạt cách nào cho ổn. Nhất là Uyển! Uyển bắt chợt thấy ḿnh nghĩ tới việc Đạt rắp tâm hỏi Diễm nhiều quá! Buổi tối, nàng bắt chợt thấy ḿnh nh́n vào gương, sửa lại mái tóc, thoa một chút phấn hồng lên má, trước khi xuống dưới nhà, vào pḥng học. Cử chỉ của Uyển làm Uyển tức bực chính ḿnh, v́ trước kia, nàng có bao giờ để ư sửa sang sắc đẹp của ḿnh mỗi khi gặp Đạt… Uyển biết ḿnh đẹp, chẳng cần trang điểm cũng đẹp. Vậy th́ tại sao nàng lại thoa phấn trước khi gặp Đạt? Nàng ghen với em chăng? Vô lư quá! V́ thiếu ǵ người đẹp trai, có địa vị hơn Đạt đă hỏi Uyển mà Uyển khước từ! Đạt th́ có ǵ đáng kể! Nhưng Uyển vẫn băn khoăn tự hỏi: “Tại sao Đạt không hỏi ḿnh? Đạt không hỏi ta mà rắp tâm hỏi Diễm, tức là Đạt coi thường ta, coi khinh ta… Thà rằng, Đạt hỏi ḿnh, để ḿnh từ chối, rồi Đạt sẽ hỏi Diễm, như thế Đạt mới là người lịch sự, biết điều chứ”. Uyển lư luận một cách vô lư - mà nàng cho là rất hữu lư - như vậy , khiến nàng tự giận ḿnh lẩn thẩn, rồi giận lây sang Đạt, sang Diễm. Nàng nh́n Diễm, thấy Diễm để nguyên bộ tóc rối, ngồi vào bàn học, lấy sách ra đọc, đợi Đạt lại, th́ Uyển lại càng khó chịu, và nàng tự nhủ: “Biết đâu em ḿnh nó chả đạo đức giả, làm bộ như vậy. Biết đâu ông Đạt và nó chẳng yêu ngấm ngầm từ lâu rồi?”
Ư nghĩ đó làm cho Uyễn càng thêm bực tức với bản thân ḿnh: “Ḿnh thật kỳ quặc! Dù cho họ có yêu nhau chăng nữa th́ có liên can ǵ tới ḿnh”.
Người băn khoăn thứ hai là Ḥa. Bà phác họa cả một chương tŕnh trong đầu, để lát nữa gặp Đạt, bà sẽ thực hiện. Việc đầu tiên là bà sẽ đổi cách xưng hô, gọi Đạt bằng “ông” chứ không gọi bằng “anh” như mọi khi! Việc thứ hai là sau giờ học, bà sẽ mời Đạt lên pḥng khách, nói “đốp chát” với Đạt là nếu Đạt thực là người tốt, th́ Đạt hăy buông tha Diễm, đừng rắp tâm “tán” Diễm, rắp tâm hỏi Diễm làm vợ nữa!
Bà đă ấn định chương tŕnh rành mạch, nhưng khi Đạt vừa bước vào nhà, lên tiếng chào “Chị ạ” th́, v́ thói quen, bà đă niềm nở buột miệng: “Ḱa anh, mời anh vào”. Bà vội nghiêm nét mặt lại, như một bà mẹ vợ, cố nghiêm mặt trước một ông con rể tương lai, suưt soát tuổi ḿnh. Nhưng Đạt đă bắt tay Thúc, nói:
- Hôm nay, cho tôi dạy luôn, để c̣n phải về có việc hơi cần.
Rồi chàng đi thẳng vào buồng học khiến Ḥa nh́n theo lắc đầu, nói nhỏ với chồng:
- Hắn định hỏi con Diễm, mà hắn vẫn gọi tôi là “chị” gọn thon lỏn. Tợn quá!
Thúc cười trả lời:
- Hắn chưa hỏi con ḿnh làm vợ, mà ḿnh đă muốn hắn đổi cách xưng hô, như thế là hắn “tợn” hay ḿnh “tợn”? Mà hắn đă đổi cách xưng hô rồi, ḿnh không nhận thấy à?
- Đổi ở chỗ nào?
- Trước kia anh ta chào “chị ạ”, tiếng “chị” to, tiếng “ạ” nhỏ. Hôm nay, trái lại, tiếng “ạ” át cả tiếng “chị”. Như thế là có sự chuyển hướng rơ rệt rồi c̣n ǵ nữa!
Ḥa thấy sự phân tích của Thúc thật tinh vi, đúng là sự phân tích của một giáo sư dạy môn tâm lư học. Bà hơi kinh ngạc - cái kinh ngạc có pha chút kính phục âu yếm - nh́n chồng và thấy Thúc kỳ quặc: nhiều lúc Thúc có vẻ xuề x̣a, “ruột để ngoài da”, chẳng để ư đến cái ǵ, nhưng nhiều lúc Thúc lại có những nhận xét rất tinh tế, chứng tỏ Thúc không phải chỉ là người vô tâm, đăng trí, và Thúc có đường lối suy tưởng, có quan niệm sống riêng của ḿnh, chứ không xuề x̣a như bà tưởng… Tự nhiên bà cảm thấy dỡ băn khoăn, thêm tin tưởng ở sự nhận định sáng suốt của chồng… Sực nhớ đến nhiệm vụ chủ nhà, bà đứng lên gọi người pha trà mang vào pḥng học, rồi thủ thỉ bảo chồng:
- Kể cũng tội nghiệp cho anh Đạt, vất vưởng suốt đời… Nếu hắn c̣n trẻ và đừng ngang tàng th́ con Diễm lấy hắn cũng chả sao! Chỉ phiền anh ta già quá, so với con Diễm, có phải không ḿnh?
Nhưng Thúc đă trở lại bản tính lơ đăng của ḿnh. Ông nghe vợ nói mà chẳng hiểu vợ nói ǵ, v́ ông đă quên chuyện Đạt để măi nghĩ đến bài tâm lư học mà hôm sau ông phải giảng cho học sinh. Ông chỉ thoáng nghe thấy một tiếng “già” th́ tưởng vợ nói là ḿnh đă già nên ông cũng trả lời bừa:
- Ừ, kể vợ chồng ḿnh cũng già rồi, chứ c̣n trẻ với ai!
Ḥa tức bực, nh́n chồng, lắc đầu. Bà bỏ Thúc ngồi một ḿnh, lững thững đi vào buồng học. Bà ṭ ṃ muốn xem Đạt dạy học các con bà ra sao. Cái quang cảnh im lặng và nghiêm trang của pḥng học làm bà hơi sửng sốt v́ bà vẫn tưởng sau câu chuyện Thúc đă tiết lộ về ư định của Đạt, Đạt khó mà giữ được tư thế và uy tín như trước đối với lũ con bà, mà bà vẫn gọi là “lũ trời đánh”. Bà vừa vào pḥng học, th́ Tuyết đă lè lưỡi, ra hiệu cho biết là không khí rất căng thẳng…
Thực tế, ngay từ lúc bước vào pḥng, thoáng nh́n thấy gương mặt lầm ĺ của Uyển, gương mặt tinh quái của Tuyết, th́ Đạt hiểu ngay là Thúc đă nói rơ ư định của ḿnh cho các con gái biết. Nhất là khi thấy Uyển, làm ra vẻ măi đọc sách nên quên không chịu đứng dậy chào Đạt, th́ Đạt cũng đứng yên, không chịu ngồi. Đạt đưa mắt nh́n bốn người; Uyển đợi cho Tuyết kéo áo, mới uể oải đứng lên, trong bụng nghĩ thầm “Lại c̣n lập nghiêm! Lập nghiêm th́ ai sợ!”
Mà Đạt lập nghiêm thực! Anh bắt đầu bắt Tuyết phải đọc thuộc ḷng bài kỳ trước, khiến cả bốn cô đều giật ḿnh v́ cả bốn cô đều đinh ninh là sau khi Đạt đă thổ lộ ư định của ḿnh, Đạt sẽ không dám bắt họ phải đọc bài, cho nên bốn cô đều không thuộc đến nửa ḍng bài thơ “La mort du Loup” Đạt vừa giảng kỳ trước…
Tuyết tuy ngổ ngáo, nhưng lại là đứa dễ hoảng hốt nhất. Thấy Đạt thản nhiên, b́nh tĩnh gọi ḿnh đọc bài, Tuyết đâm cuống, đứng lên ấp úng sợ sệt chưa biết nói sao. Tuyết nghĩ ngay rằng chắc cha nàng bịa ra câu chuyện buổi trưa, chứ nếu chuyện có thực, th́ đời nào Đạt c̣n dám bắt ḿnh đọc bài.
Tuyết lại càng sợ, lấm lét nh́n Đạt:
- Thưa thầy… em… quên!
- Quên cái ǵ?
- … Quên… không học!
- Quên!... Đi học mà quên! Tôi không thích đùa trong giờ học. Tuyết biết không?
- Dạ biết!
Tuyết ngồi xuống, trống ngực vẫn đập. Nàng lấy mùi soa lau mặt, và nàng vừa hoàn hồn đă tủm tỉm cười, nh́n các chị sắp đến lượt bị “truy”. Đạt vẫn thản nhiên:
- Đến lượt cô Huyền!
Huyền b́nh tĩnh đứng lên:
- Em xin lỗi thầy. Em không thuộc!
- Cám ơn Huyền! C̣n Diễm?
Mọi người nh́n về phía Diễm: Diễm mở to đôi mắt, thẳng thắn nh́n Đạt, không có vẻ e lệ như mọi người chờ đợi. Diễm nói rất lễ phép:
- Thưa thầy, em không thuộc!
- Cám ơn Diễm! C̣n cô Uyển?
Uyển không đứng thẳng lên, chỉ khẽ nhổm đít chiếu lệ, trả lời hơ xẵng:
- Cũng thế!
Đạt cau mày:
- Cũng thế là thế nào?
Uyển nhếch mép cười nhạt như thách thức:
- Cũng thế là cũng không thuộc ạ!
- Cám ơn cô.
Rồi Đạt đem bài ra giảng. Không khí bớt căng thẳng nhưng vẫn gượng gạo. Đạt hỏi ai th́ người đó trả lời. Liến thoắng và lém như Tuyết mà cũng nghiêm trang, im ĺm. Măi đến giờ giải lao, Tuyết mới thở phào, khoan khoái… Thường thường trong lúc học, Đạt rất nghiêm, nhưng vào những phút giải lao th́ Đạt mặc cho bọn Tuyết muốn trêu cợt ǵ cũng được. Bị Đạt khủng bố trong giờ học, Tuyết ức lắm, loay hoay t́m mưu “rửa hận”. Nhân lúc Đạt đi ra sân, Tuyết thủ thỉ với các chị:
- Lúc năy em sợ quá!
- Sợ ra sao?
Tuyết buột miệng nói một câu thật “hỗn” để trả thù Đạt:
- Sợ… gần văi đái!
Uyển ph́ cười nh́n Diễm, Diễm cũng cười gượng. Riêng Huyền, vốn đôn hậu và trọng nể Đạt nên hơi nheo mặt, bảo Tuyết:
- Em ăn nói bừa thật!
Uyển bênh Tuyết:
- Ai bảo ông ấy đạo đức giả! Một mặt muốn lấy Diễm, một mặt muốn lên mặt “thầy”, bắt người ta phải trọng vọng! Đâu có được!
Diễm im lặng nghe chị nói, không dám bày tỏ ư kiến mà cũng không biết nói cái ǵ. Tự nhiên Diễm thấy buồn nản như người chưa yêu mà đă thấy tan vỡ! Diễm không hiểu rơ ḷng ḿnh, không hiểu là ḿnh có yêu Đạt không, nhưng nàng thấy hầu như chỉ có một ḿnh nàng là hiểu Đạt, thương hại Đạt. Diễm biết là Đạt không đạo đức giả như chị Uyển kết án, nhưng Uyển nói rất đúng khi nàng bảo rằng Đạt tham lam, vừa muốn lấy Diễm, vừa muốn bọn Tuyết phải trọng vọng Đạt như thầy… Diễm nói với chị giọng thành thực:
- Em suy nghĩ thấy mẹ nói đúng lắm. Hết buổi hôm nay, ta nên thưa với Ba để ông Đạt tạm nghỉ. Em cũng thấy bất tiện như mẹ.
Không ngờ Uyển lại phản đối:
- Việc ǵ mà nghỉ! Nếu Diễm thấy bất tiện th́ Diễm nghỉ, c̣n chúng ḿnh cứ việc học, có phải không Huyền, Tuyết?
- Dạ!
Hai chị em gượng gạo trả lời, hơi ngạc nhiên thấy Uyển có vẻ gay gắt.
Uyển cũng vừa thấy ḿnh gay gắt vô lư nên dịu giọng bảo Diễm:
- Nói đùa vậy, chứ dù chúng ḿnh muốn tiếp tục học hay nghỉ cũng phải đợi sự quyết định của Ba. Nghỉ cũng được, chả sao!
Diễm nh́n chị, hơi lạ về thái độ của chị. Nàng không bao giờ nghi ngờ Uyển có thể bực về chuyện Đạt định hỏi Diễm; nàng cũng không bao giờ nghi ngờ Uyển có ác cảm với Đạt… Diễm chỉ đoán rằng Uyển muốn Đạt suy tôn như một bà chị vợ tương lai, mà Đạt vẫn coi Uyển như một người học tṛ cho nên Uyển khó chịu… Để làm vừa ḷng chị, Diễm nói liều một câu:
- Kể ra hôm nay ông Đạt cũng hơi lố!
Không ngờ câu chỉ trích của Diễm chỉ càng làm Uyển thêm bực ḿnh: Uyển nhận ngay ra là Diễm chỉ trích Đạt cốt để làm vui ḷng ḿnh, th́ Uyển càng bực tức cho rằng Diễm đă đứng về phía Đạt để bào chữa cho Đạt. V́ vậy, Uyển không dè dặt đáp, giọng mỉa mai:
- Việc ǵ mà quá lố! Ai dạy học mà chả phải giữ kỷ luật! Trừ khi ông ấy đă chính thức là chồng cô, ông ấy lập nghiêm, mới là đáng trách, mới là quá lố! Chớ bây giờ ḿnh vẫn là học tṛ ông ấy cơ mà!
Diễm nín thinh, không dám đối đáp chị ra sao. Nàng mơ hồ cảm thấy dù nàng chỉ trích Đạt hay khen Đạt đều làm cho Uyển khó chịu… Đột nhiên Diễm nghĩ đến lời mẹ, bàn về “tướng” của Đạt thuộc hạng người chuyên mang sóng gió, tai vạ đến cho người khác. Diễm lại nhớ lời mẹ nói: “Để yên th́ thế nào con Diễm cũng lấy thằng Khải, nhưng lại thêm ông Đạt nhảy vô, th́ con Diễm c̣n đủ long đong, khổ sở”. Diễm nhận thấy lời mẹ nói rất đúng và nàng bắt đầu cảm thấy khổ sở, như người biết tai vạ sắp giáng xuống cuộc đời ḿnh, mà vẫn lùi lũi đi đón nó…
Giữa lúc đó, Đạt trở lại pḥng, Diễm không e lệ ngước mắt lặng ngắm Đạt, t́m xem cái tướng “gieo giắc sóng gió” của Đạt ẩn hiện trong những nét nào của gương mặt, dáng đi? Cái nh́n chăm chú của Diễm gặp cái nh́n của Đạt và trong thoáng giây, Diễm có cảm tưởng là tất cả những ư nghĩ băn khoăn vừa rồi của nàng, Đạt đều đă thông cảm, đă hiểu, qua cái nh́n của Đạt. Diễm chớp mắt như để xua đuổi một ảo ảnh, trong khi Đạt tiến lại bên chỗ Huyền ngồi, hỏi Huyền:
- Chiều mai Huyền tan học lúc mấy giờ?
- Thưa thầy, năm giờ rưỡi.
- Tôi sẽ xin phép trước với Ba má Huyền chiều mai tôi sẽ đến đón Huyền, rồi đưa Huyền đi ăn kem, nên tiện tôi sẽ nhờ Huyền chút việc.
- Dạ…
Tuyết vội nói xen vào:
- Ăn kem hở thầy? Sao thầy không cho em đi với… thèm quá…
Ngồi bên cạnh Tuyết, Huyền mới nghe Tuyết nói “thèm quá” th́ thất sắc, v́ Huyền biết Tuyết sẽ có thể nhắc lại câu của anh đại đội phó “thèm quá, ủng hộ một tư” để trêu Đạt, nên Huyền lấy hết sức b́nh sinh bẹo ngầm cho Tuyết một cái thật đau khiến Tuyết chỉ kịp kêu “ái” một tiếng thất thanh. Đạt ngơ ngác không hiểu, c̣n Uyển, Diễm th́ cố bịt miệng để khỏi phá lên cười…

Nằm trên giường, Diễm đọc không biết là lần thứ mấy, lá thư của Đạt do Huyền trao:

Diễm,

Lá thư Diễm đọc đây, Diễm coi như một bức thư “t́nh” cũng được, hoặc coi như thư của “chú” Đạt cũng được! Mà coi như “thư của chú Đạt” th́ tiện hơn v́ “chú” Đạt th́ tất nhiên thực hơn, gần gũi hơn, không thể có những lời giả dối với “cháu” Diễm được.
Chắc Diễm không khỏi ngạc nhiên khi Ba Diễm cho biết tôi dự định hỏi Diễm làm vợ. V́ vậy, tôi muốn nói rơ lư do để Diễm hiểu:
Từ khi mà - cách đây hơn mười năm - giữa ḍng suối, Diễm bá cố chú Đạt để hồn nhiên nói với “chú” rằng: “Nhớn lên cháu lấy chú Đạt”, tôi vẫn nhớ lời Diễm, và từ đó, tôi vẫn tự nhủ: “Ḿnh cố gắng làm một cái ǵ, lập sự nghiệp ǵ, đợi cho Diễm nó nhớn lên, rồi lấy nó là vừa”. Thật là một ư nghĩ ngông cuồng, lăng mạn! Nhưng thú thật với Diễm, là qua cái bề ngoài lừng khừng, khô khan của tôi, “chú” Đạt của Diễm cho đến lúc này, cũng vẫn chỉ là một đứa mơ mộng bất trị “reveur incorrigible” như Ba Diễm thường phê b́nh tôi. Chính v́ tôi là đứa mơ mộng hăo huyền, nên mặc dầu tôi biết là khi nói “Nhớn lên, cháu lấy chú Đạt” Diễm chỉ là đứa con nít bảy tuổi và Diễm không hiểu “lấy” là thế nào, chỉ mơ hồ thấy Ba má Diễm yêu nhau th́ lấy nhau, nên đinh ninh rằng hễ ai yêu ai th́ tất nhiên “lấy” nhau! Chính v́ tôi mơ mộng cho nên tôi vẫn không quên lời “hứa” của Diễm và không hiểu sao, tôi vẫn tin một cách vô lư là Diễm c̣n nhớ lời Diễm nói, c̣n nhớ cái buổi chiều “lịch sử” tắm suối đó! Vậy Diễm c̣n nhớ không hay đă quên, quên hết rồi? Riêng tôi th́ tôi nhớ lắm, nhớ một cách rất rành mạch! Tôi nhớ và tôi đợi Diễm nhớn lên!...
Bầy giờ th́ Diễm nhớn rồi, Diễm hiểu “lấy” là thế nào rồi. Nhưng Diễm nhớn th́ tôi lại thấy ḿnh “già” rồi, “già” nghĩa là không xứng đôi với Diễm chứ không phải “già” là già. Già và nhất là chưa làm được cái ǵ, chưa lập được sự nghiệp “chó” ǵ như lời Ba Diễm thường phàn nàn chung cho tôi và cho Ba Diễm! Không những chẳng lập được sự nghiệp ǵ mà c̣n mất mát rất nhiều. Nhưng tôi càng mất dần tin tưởng ở cuộc đời th́ tôi lại càng cố bám vào cái tin tưởng cuối cùng, tin tưởng rằng nhớn lên “Diễm lấy chú Đạt”. Bởi v́ tôi vẫn băn khoăn lo một ngày kia ḿnh không những không tin ở lư tưởng b́nh sinh nữa mà cũng không c̣n yêu đương nổi nữa! Sống không lư tưởng mà cũng không biết yêu đương th́ c̣n sống để làm ǵ, có phải không Diễm?
Cho nên vấn đề tôi thường tự đặt ra cho tôi và hôm nay tôi muốn đặt ra với Diễm là trong hoàn cảnh và vị trí mỗi người chúng ta hiện thời, chúng ta có thể yêu nhau, lấy nhau được không? Kể ra th́ khó lắm và cần nhiều nghị lực, can đảm lắm, mới vượt nổi những trở ngại tự trong ḷng chúng ta và tự bên ngoài đưa tới. Một tỷ dụ: khi bắt đầu viết cái thư này, tôi rất muốn bắt chước những kẻ yêu nhau, gọi Diễm bằng “em” và tự xưng là “anh”, thế mà tôi vẫn không thể làm được v́ thấy “nó làm sao ấy” và tôi tự hỏi: “Ta già quá, cằn cỗi quá rồi chăng”. Bởi v́ như lời Uyển nói rất đúng, tôi tham lam lắm, tôi muốn Diễm yêu tôi, không những như một học tṛ yêu thầy, như “cháu” Diễm yêu “chú” Đạt, mà c̣n như một người “t́nh” yêu một người t́nh, một người vợ yêu một người chồng, một đồng chí yêu một đảng viên. T́nh yêu của chúng ta phải là một t́nh yêu quá khứ lẫn tương lai, gồm tất cả các thứ t́nh, từ t́nh thầy tṛ, t́nh chú cháu, t́nh trai gái, t́nh yêu đương, t́nh vợ chồng, t́nh đồng chí, t́nh nhân loại v.v…
Tôi cũng biết đ̣i hỏi như vậy là khó thực hiện lắm v́ có thể là Diễm yêu tôi như một học tṛ yêu thầy, như chấu Diễm yêu chú Đạt, mà không cảm thấy yêu như một người con gái yêu một người con trai v.v…
Riêng tôi, khi tôi dự định hỏi Diễm làm vợ, tôi cảm thấy rơ rệt là tôi yêu Diễm bằng cái t́nh yêu toàn diện kể trên, và sẽ không có ai yêu Diễm như tôi yêu Diễm từ mười năm nay, từ cái buổi bên ḍng suối, tôi bế thân h́nh bé bỏng, trong trắng của Diễm trong ḷng và tự nhủ: “Cái kho tàng này là thuộc về phần ta”.
Tôi đă tóm tắt cảm nghĩ của tôi. Bây giờ đến lượt Diễm tự hỏi ḷng ḿnh và trả lời tôi. Tôi tin chắc là Diễm sẽ hết sức thành thực cũng như tôi thành thực. Tôi tin chúng ta lấy nhau hay không lấy nhau đều là do duyên kiếp… Vậy chúng ta chỉ cần nói thực cho nhau những điều ḿnh nghĩ để mặc cho Định Mạng an bài, có phải không Diễm!

Đạt


Diễm đọc lá thư một lần nữa, tần ngần gấp thư lại, để bên gối… Tay vắt lên trán, Diễm mở to mắt, đăm đăm nh́n lên trần nhà, ḷng bâng khuâng, khác hẳn với niềm vui nhẹ nhàng, giản dị mà những bức thư của Khải vẫn mang lại cho nàng. Diễm đă nhận được của Khải nhiều thư và mỗi lần đọc thư của Khải, nàng đều hưởng cái cảm giác khoan khoái, thinh thích của người thiếu nữ được người con trai khen đẹp, được người con trai suy tôn làm thần tượng. Thư của Đạt trái lại bắt Diễm phải suy nghĩ, khắc khoải như kẻ sắp bước vào một cuộc phiêu lưu to lớn, đầy bất trace nhưng cũng đầy say mê. Tự nhiên Diễm so sánh Khải với Đạt và Diễm tự nhủ: “Ḿnh yêu ai? Lấy ai bây giờ?” Diễm nghĩ tới câu nói đùa của Tuyết: “Tốt hơn hết là chị Diễm lấy cả hai người” và nàng mỉm cười, tự chết nhạo ḿnh, v́ quả t́nh, trong phút hoang mang, nàng cũng nghĩ chỉ có cách lấy cả hai người là ổn thỏa nhứt.
Diễm đang trầm ngâm nghĩ ngợi th́ có tiếng the thé của Tuyết từ pḥng khách vọng vào?
- Chị Diễm ơi! Có anh Khải lại!
Diễm ngồi nhổm dậy; nhặt cái thư của Đạt, mở tủ, lấy cái hộp đựng thư của nàng, để bỏ cái thư vô, nhưng nàng mở nắp, thấy mấy cái thư của Khải trong đó, th́ nàng lại đậy nắp hộp lại, lấy cái cặp sách vở của nàng, nhét cái thư của Đạt vào quyển Dân Luật. Xong đâu đấy, nàng trở lại bên cái gương, đứng ṭ ṃ ngắm nét mặt ḿnh trong gương, rồi vuốt lại mái tóc tơi bời. Nàng sắp sửa đi ra pḥng khách th́ Tuyết đă chạy vào, giục nàng:
- Chị làm ǵ chậm trễ thế! Anh Khải muốn xin phép cho tụi ḿnh đi “xi-nê”, có đi không chị?
Rồi nàng ghé vào tai chị, nói nhỏ:
- Đừng quên lời mẹ dạy hôm nọ: “Lắm mối tối nằm không!”. Coi chừng mà sôi hỏng bỏng không, bớ chị!
Diễm thụi cho Tuyết một cái vào mạng mỡ rồi lững thững đi ra. Nàng chào Khải bằng cái cười đẹp nhất của ḿnh.
- Anh!
Chưa bao giờ Diễm niềm nở với Khải như lần này. Tuồng như sau khi đọc cái thư của Đạt và nghĩ tới Đạt nhiều hơn là nghĩ tới Khải, Diễm cảm thấy cần phải đền bù lại cho Khải:
- Anh dùng ǵ để em lấy! Em pha cà-phê cho anh uống nhé!
Diễm kém Khải sáu tuổi, nhưng con gái thường sớm khôn hơn con trai, nên trong cách đối xử với Khải, Diễm có vẻ già dặn hơn. Không phải Khải là đứa ngốc nghếch ngây thơ: Trái lại, Khải là một thanh niên có học, đẹp trai, khoẻ và thông minh.
Nhưng dù sao, Khải vẫn chỉ là một bạch diện thư sinh chưa từng sống, chưa có kinh nghiệm và nhất là chưa niếm mùi cay đắng của đời, nên vẻ mặt cũng như cử chỉ, ngôn ngữ vẫn có vẻ “non choẹt”; trong khi Diễm, v́ có nhan sắc, lại sống trong một gia đ́nh phóng khoáng, luôn luôn bị bọn đàn ông đủ các loại, các cỡ tấn công, mưu lợi dụng, khiến nàng phải đem tất cả bản năng tự vệ của người đàn bà ra đối phó, do đó nàng rút được nhiều kinh nghiệm sống và có vẻ từng trải hơn Khải. Diễm lại thông minh, tế nhị, có cái cảm quan bén nhậy của người đàn bà, nên nàng có những nhận xét rất tinh vi về đàn ông; chỉ qua một cái thoáng nh́n, hay một cử chỉ nhỏ bé, Diễm hiểu ngay ḷng dạ của họ, hiểu cả những ư nghỉ thầm kín của họ. Cho nên Khải rất mê say Diễm, v́ Khải cảm nghĩ ǵ, ao ước ǵ, Diễm điều biết trước, đoán trước, cả những phản ứng bất ngờ của Khải.
Khải học y khoa, sắp thi ra. Chàng là con nhà giàu, ḍng dơi gia thế. Khải là người có trí, có lư tưởng; tuy cái trí, cái lư tưởng của chàng cũng chỉ là chịu khó học cho thành tài, mưu một địa vị trong xă hội.
Ngoài ra, Khải không băn khoăn, thắc mắc ǵ. Những đau khổ của lớp người thời đại đối với chàng thật xa lạ, v́ từ bé đến lớn chàng vẫn sống trong nhưng lụa, trong thừa thải, chàng ích kỷ một cách hồn nhiên, vôi tội! Đối với đàn bà, từ trước đến nay, Khải cũng chỉ lơ mơ quen biết một vài nữ sinh, một vài bạn gái, nhưng khi chàng gặp Diễm, th́ tiếnt sét của ái t́nh nổ. Khải say mê Diễm, nhất định lấy Diễm, và tin tưởng là thế nào Diễm cũng bằng ḷng lấy chàng. Tuy Diễm chưa chính thức nhận lời, Khải vẫn cho rằng Diễm là con gái nên làm ra vẻ khó khăn như vậy. Anh không tự phụ, nhưng anh hiểu là anh đầy đủ điều kiện hơn bất cứ người thanh niên nào, anh không có nhược điểm nào khiến Diễm có thể “chê” anh!
… Thấy gương mặt Diễm rạng rỡ và Diễm có vẻ âu yếm săn sóc ḿnh, Khải sung sướng nh́n Diễm không chớp mắt:
- Hôm nay Diễm có ǵ vui mà tươi như hoa vậy?
- Đă hai ba hôm nay không thấy anh lại, nên gặp anh, em vui chứ sao!
Diễm nói dối mà không biết ḿnh nói dối. Nhưng nói xong, nàng mơ hồ cảm thấy là ḿnh chưa hoàn toàn thực với ḷng ḿnh và niềm vui của nàng có những nguyên nhân phức tạp hơn. Nàng vội đổi hướng câu chuyện:
- Mấy hôm nay, anh bận học thi, phải không anh?
- Bận thực tập hai ngày liền, Diễm ạ! Nhưng bây giờ th́ rảnh rồi, nên anh định mời em và cả nhà đi xi-nê. Nếu em đồng ư, anh sẽ xin phép Ba má em. Hai bác có nhà không em?
- Má em ở trên lầu. C̣n Ba em chưa về.
- Vậy anh lên xin phép nhé?
Diễm không muốn đi xi-nê, nhưng cũng không muốn làm phật ḷng Khải. Nàng c̣n lưỡng lự chưa biết trả lời sao th́ Tuyết từ trong nhà trở ra, điềm nhiên mách Khải:
- Này anh Khải này! Báo động để anh hay, có người định hỏi chị Diễm đấy!
Diễm giật ḿnh, biết là Tuyết sắp kể chuyện Đạt. Nàng trừng mắt nh́n em: nửa như van lơn, nửa như dọa nạt. Nhưng Tuyết “phớ” tỉnh. Với cái tàn ác hồn nhiên của đứa con gái được cha mẹ nuông chiều, Tuyết vẫn thường áp dụng chiến thuật báo động lung tung cho những anh chàng rể tương lai của nhà ḿnh, để những người này luôn luôn tự đặt ḿnh vào “t́nh trạng khẩn cấp” do đó phải cầu cứu Tuyết, vấn kế Tuyết, nhờ Tuyết điều này điều nọ và Tuyết cũng chạy ngược chạy xuôi lo cho họ, chia xẻ niềm lo âu hay hy vọng với họ. Tuyết sắp đến tuổi yêu nên ṭ ṃ muốn xem người ta yêu nhau ra sao, hờn ghen, nhớ nhưng nhau cách nào, và nhất là Tuyết thích làm cho bọn con trai trở thành những t́nh địch của nhau để xem họ đối phó với nhau ra sao.
Nghe Tuyết nói, Khải hơi thất sắc hỏi Tuyết:
- Thật không em?
Tuyết cười bí mật:
- Thật hay không anh hỏi chị Diễm th́ biết.
Khải đưa mắt nh́n Diễm, giọng cố làm ra vẻ b́nh tĩnh:
- Có thậ
t không em?
Diễm cười gượng:
- Anh c̣n lạ ǵ con Tuyết! Nó chuyên môn bịa chuyện mà! Chuyện lăng nhăng, chưa có ǵ rơ rệt cả!
- Nhưng ai định hỏi em vậy?
- Em đă bảo là chuyện lăng nhăng, không đâu vào đâu. Vậy anh cần ǵ phải hỏi “ai”!
- Thế sao những đám trước kia định hỏi em cũng chỉ là chuyện lăng nhăng, em đều cho anh hay. Mà đám này, em lại không cho anh biết?
Diễm bắt đầu hơi bực. Nhất là v́ Khải nhận xét không sai: những lần trước, bất cứ ai ngỏ ư xa gần muốn cầu hôn nàng, Diễm đều kể cho Khải nghe. Thế mà lần này, nàng không muốn cho Khải biết tư ǵ về ư định của Đạt. Tuy hơi khó chịu, Diễm vẫn ôn tồn, dịu dàng nói với Khải:
- Người ấy là chỗ quen biết từ lâu với gia đ́nh em, mà câu chuyện chỉ là chuyện “nói chơi” không ăn nhằm ǵ, nếu em tiết lộ tên tuổi người ta, em mang tiếng… Em nói vậy, anh đă tin em chưa, hay vẫn c̣n muốn em phải khai tên tuổi cho anh nghe!
Rồi Diễm nh́n vào mắt Khải, nhắc lại:
- Anh đă tin em chưa?
Khải đành cười x̣a, nói “tin rồi” tuy trong bụng chàng vẫn băn khoăn, muốn biết tại sao Diễm lại cố t́nh giấu. Nhưng Khải cũng không dám vật nài hơn nữa, v́ Diễm vẫn chưa chính thức nhận lời cầu hôn của anh, th́ dĩ nhiên là anh chưa có quyền ǵ!
Thuyết phục được Khải tin ḿnh rồi, Diễm quay sang phí Tuyết, bẹo tai em:
- Mày quả là Vua bịa chuyện!
Tuyết nhe răng, kêu “ái ái”:
- Sao lại “Vua”? Nữ Hoàng chứ lỵ! Mà bỏ tay ra. Mẹ ra kia ḱa!
Mẹ Diễm đang khâu vá trên lầu, được Tuyết lên cho hay là Khải đến xin phép cho Diễm và Tuyết đi xi-nê, bà bèn xuống pḥng khách để xem Diễm tiếp Khải có chu đáo, niềm nở không, v́ sau cái chuyện Đạt dự định cầu hôn Diễm, bà vẫn nơm nớp lo, Diễm sẽ “giở quẻ”, mà lạnh nhạt với Khải… Vừa tới pḥng khách, bà thấy Khải đang cười ngắm Diễm bẹo tai em, th́ bà mừng lắm. Không đợi Khải chào trước, bà vui vẻ lên tiếng:
- Cậu Khải đấy à! Làm ǵ mà Diễm bẹo tai, vậy.
Khải vội đứng lên, lễ phép thưa:
- Lạy bác ạ! Con đang tính lên lầu để xin phép Bác cho con đưa Diễm và Tuyết đi xi-nê…
- Ừ, đi th́ đi. Nhưng nhớ đưa các em về sớm!
- Dạ!
Ḥa giục các con:
- Chúng mày liệu sửa soạn mà đi chứ! Lát nữa Huyền nó về, má cùng nó đi lễ chùa và sẽ đợi các con về ăn cơm một thể…
Rồi quay về phía Khải, bà vui vẻ giải thích:
- Kể ra th́ ít có đâu thực hiện tự do tín ngưỡng triệt để như gia đ́nh này! Nhà tôi có sáu người th́ tôi và con Huyền theo đạo Phật, con Uyển trước kia học trường “Sơ” nên theo đạo Thiên Chúa, con Tuyết th́ năm ngoái được Ba nó đưa lên Tây Ninh, thăm ṭa thánh Cao Đài, nó thấy Cao Đài thờ các danh nhân thế giới trong đó có Victor Hugo là thi hào nó ưa thích, thế là nó xin theo đạo…
- Dạ thế c̣n bác trai và Diễm?
- Bác trai và Diễm th́ không theo đạo nào… Duy có bác trai thỉnh thoảng muốn ngạo tôi th́ kêu là ḿnh theo đạo “sợ vợ”.
Khải cười, trả lời bà, nhưng mắt nh́n Diễm:
- Dạ! Chắc sau này con sẽ theo đạo của bác!
Bà Ḥa cười sung sướng, Diễm cũng mỉm cười, tuy trong thâm tâm, câu “nịnh đầm” của Khải không làm cho nàng vui.
Diễm biết là từ chối đi xi-nê sẽ không những làm Khải buồn ḷng mà c̣n làm phật ư mẹ ḿnh, nên Diễm vờ vui vẻ bảo Khải:
- Đợi em hai phút, em sửa soạn nhé!
Rồi Diễm và Tuyết rũ nhau lên lầu thay đồ. Vừa lên tới gác, Diễm cốc vào đầu em một cốc, nhăn nhó mắng em:
- Mày đúng là con Thảo Mai mách lẻo… Mày định mang chuyện Đạt ra kể hả…
Tuyết cười ngặt nghẽo:
- Chị sợ à! Sợ cái ǵ mới được chứ! Phải cho hai bên biết kẻ địch họ là ai để xem họ trổ tài, đem “phích không chưởng” ra chơi nhau th́ mới vui chứ!
Diễm ṭ ṃ hỏi:
- Phích không chưởng là cái ǵ mày?
Tuyết lại cười ngất:
Hỏi Ba th́ biết! Đọc tiểu thuyết vơ hiệp, em thường thấy nói đến “Phích không chưởng”. Em hỏi Ba, ông Vua nghiền tiểu thuyết Tàu, th́ xem chừng Ba cũng không hiểu nốt, nên Ba trả lời: “Môn vơ “Phích không chưởng” bí mật lắm, không thể tiệt lộ ra được!”
Rồi, vốn mắc cái tật của những cô gái học trường “đầm” thường pha tiếng pháp vào câu chuyện, Tuyết lên giọng ngâm mấy câu thơ ngụ ngôn của La Foutaine để chế riễu chị:
Deux coqs vivaient en paix
Une poule survint
Et viola la guerre allumée.
Diễm đành lắc đầu nh́n em, nói như van lơn:
- Thôi tao lạy mày. Mày hứa với tao là sẽ không nói chuyện ông Đạt cho Khải biết nhé. Mày hứa đi…
Thấy chị xuống nước, Tuyết cười hỉ hả:
- Tốt lắm! Tốt lắm! Chị đă biết điều như vậy th́ em cũng vui ḷng “đại xá” cho chị. Được rồi… em hứa! Nhưng em thấy t́nh h́nh sẽ có thể găng lắm! Em lo cho chị đấy!
Nghe Tuyết nói, Tuyết “lo” cho ḿnh, tự nhiên Diễm cũng thấy lo và nàng bảo em:
- Ừ, mà chị cũng lo thực! Tuyết bảo chị nên phải làm thế nào bây giờ! Trong hai người nên lấy người nào, hở Tuyết?...
Thường thường mỗi khi có điều ǵ thắc mắc, có tâm sự nan giải, Diễm thường mang ra hỏi Uyển. Nhưng lần này, về chuyện Đạt, không hiểu sao, Diễm lại thấy không dám thổ lộ với chị. Diễm không bao giờ nghi ngờ là Uyển có thể ghen tức với ḿnh, nhưng nàng cũng mơ hồ cảm thấy là Uyển không hoan hỉ về cái tin Đạt định cầu hôn Diễm. Không dám thổ lộ tâm sự với Uyển, Diễm đành nhỏ to với Tuyết. Tuyết đột nhiên được chị tôn lên hàng cố vấn th́ không khỏi hănh diện, nên nàng trịnh trọng lên giọng bà cụ, trả lời chị:
- Nếu cần t́m một người chồng để chiều chiều đi “rước đèn” ở Catinat, th́ dĩ nhiên chỉ anh Khải là xứng đáng. Anh Khải đẹp trai, nhà giàu, học giỏi… chị với anh ấy đi ngoài đường th́ nhất định là hách rồi, đáng v́ một đôi uyên ương lắm! Mà ở cái đời này, người con gái nào chả cần oai, cần bảnh có phải không chị! Chứ ông Đạt th́ kể cũng hơi già! Đi với thầy Đạt ngoài đường mà nhỡ đứa nào nó chào “lạy cụ, lạy cô ạ” th́ thật ế người! Nhưng nếu chị yêu ông Đạt thật t́nh, th́ lại là chuyện khác…